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Ce livre est pour l'auteur une facon de faire le bilan d'une recherche obstinée sur les
conditions d'humanisation du désir chez le parlétre. C'est a la fois un examen de conscience,
un plaidoyer pro domo et une persévération, autour de la thése qu'il soutient de longue main :
les changements économiques et sociaux ont, dés le début du XXeéme siecle mais surtout
depuis la seconde guerre mondiale, entrainé des modifications psychiques a ce point
profondes qu'elles pourraient, telle est la conviction de Jean-Pierre Lebrun, altérer les réquisits
de la construction subjective elle-méme.

Conférencier trés sollicité, il a mis en forme dans cet ouvrage diverses contributions plus ou
moins remaniées pour l'occasion. Le lecteur familier de ses travaux n'y trouvera pas de
révélation fracassante par rapport aux théses martelées depuis quelque vingt-cinq ans mais
certains inflexions, des affinements, des modulations et des formules inédites, souvent
heureuses. Le titre (excellent) lance un clin d'ceil & Un monde sans limite, qui a fait connaitre
plus largement J.-P. Lebrun par un succes de librairie surprenant pour un ouvrage de sciences
humaines. En écrivant "limite" au singulier, il voulait déja a 1'époque signifier que c'est I'idée
méme de limite que certains entendent désormais abolir. Un monde "libéré" de la catégorie de
limite devient un monde immonde, un "immonde sans limite". Par le pouvoir de suggestion
d'un bon titre, au-moins-un psychanalyste avait su trouver le ton pour séduire, sans rien céder
sur les fondamentaux de la doctrine, un public agrandi au-dela du cercle des collegues
habituels, en direction des travailleurs du secteur social au sens large. Quelques puristes lui
ont reproché de jeter trop loin ses filets. L'auteur les soupgonne de vouloir rester entre soi, et
surtout sourds aux transformations de la clinique contemporaine, qu'il ne suffit pas de décrire,
encore faut-il la penser.

La facture de 'ouvrage est telle qu'on peut le prendre par ou on veut, l'auteur lui-méme nous
en donnant licence. Les quinze chapitres sont autant de portes d'entrée sur une problématique
qui insiste et qu'on pourrait, sans doute trop abruptement, résumer de la fagon suivante. Le
retrait inéluctable du religieux, en Occident du moins, se manifeste partout, mondialisation
oblige, dans le sillage d'un capitalisme néolibéral dont le nouveau missionnaire est tout
simplement la marchandise a consommer. Ce "divin marché" a entrainé¢ la chute d'un
patriarcat sur lequel le religieux judéo-chrétien s'appuyait, bien qu'il lui préexistat, notamment
dans la civilisation romaine. Le patriarcat, discours du Maitre par excellence, a régné pendant
des siccles, si ce n'est des millénaires, sur la société et la famille, c'était le pivot de leur
organisation. On pourrait dire que I'année 1968 (qui fut une secousse planétaire, au-dela du
Mai parisien) lui a donné la seconde mort, aprés une brutale décollation lors de la Révolution
francaise, restée inachevée voire combattue partout en Europe par des sursauts de monarchies
constitutionnelles & défaut de pouvoir encore étre absolues. L'histoire tousse. Autrement dit,
des formations de compromis symptomatiques se sont mises en place, ou la figure du pére
restait symboliquement puissante. Elle est aujourd'hui défaillante et surtout disqualifiée.



La psychanalyse a accompagné la bascule de ce monde-la. Pour Freud le pére est la picce
maitresse de la construction psychique du Sujet. Toutefois, sous la pression de la clinique et
de quelques psychanalystes femmes, il fut conduit a repenser sa théorie cedipienne et a
concevoir que la castration fondamentale était celle de la mére, plus essentielle que la crainte
imaginaire pour le garcon de perdre l'usage de son pénis, pour la fille I'envie inassouvie
d'obtenir enfin l'organe. En dépit de cette ouverture, la question du féminin est restée pour
Freud largement "continent noir". Lacan reprit, comme on sait, la question, sans soupgonner
d'emblée un au-dela possible du phallus. Il commenca par chausser la théorie freudienne, non
sans la mouler dans une approche structuraliste du langage, le pere devenu Nom-du-Pére
opérant a l'instar d'une métaphore dans le discours. Un tournant vint avec le Séminaire
Encore, ou il produisit les formules de la sexuation, dont J.-P. Lebrun entend faire grand cas,
d'une fagon qui ne convaincra pas tout le monde. Il s'en sert, en effet, d'une maniere assez
singuliere.

Aprés avoir naguére opposé¢ fortement coté gauche et coté droit, dont la tendance a
s'autonomiser serait caractéristique de 1'époque actuelle, prétendument délivrée de toute
tutelle phallique, J.-P. Lebrun les présente maintenant autrement. Il s'agirait entre ces cotés
d'un jeu de cache-cache, si l'on peut dire, d'avant-plan et d'arricre-plan, ou encore de
numérateur et dénominateur. Le c6té droit (féminin) des formules est monté en position
dominante et a comme refoulé le c6té gauche (masculin) voire méme chercherait a le récuser.
C'est évidemment une manipulation du schéma lacanien, et I'auteur le sait, mais on en pergoit
bien la raison. Il s'agit d'atténuer une substitution pure et simple et de suggérer que la vertu de
ce que représentait le pére ne saurait complétement disparaitre méme si, le cas échéant, elle
était gravement défigurée ou tétanisée. Elle ne saurait étre abolie (forclose) sous peine de
condamner le sujet contemporain a la psychose, ordinaire ou non. L'auteur préférera parler de
perversion ordinaire pour en qualifier I'état, voire de "mereversion" comme sa forme la plus
embusquée. On notera cependant qu'il faut, selon lui, trois générations pour y tomber, ainsi
qu'on dit classiquement pour l'installation d'une psychose. Voild donc une proximité
troublante qui demande d'aiguiser la clinique. Jean-Pierre Lebrun a la ferme intention d'y
contribuer et le fait en effet en parsemant son livre de quelques vignettes tirées de sa pratique,
de ses lectures ou de sa cinémathéque. Quoi qu'il en soit, la perversion contemporaine est a
distinguer de la perversion de structure, qui est un défi lancé au phallus, comme de la
perversion polymorphe infantile, qu'elle prolonge cependant indument. Elle est encore plus
profonde que celle-ci en entretenant un climat incestuel avec le maternel. On tomberait des
lors dans un "tout-pas phallique". Remarquons que Lacan, dans ses formules, visait a faire
émerger un "pas-tout sous le joug de la castration", ouvrant sur une jouissance Autre, mais
sans déni ni récusation de la logique phallique.

Ce qui conduit 'auteur a cette désarticulation du schéma des formules est sa conviction que le
social contemporain s'acharne a évacuer le pére, en I'entrainant dans la chute du patriarcat. J.-
P. Lebrun cherchera a en sauvegarder l'efficace en rebaptisant la fonction paternelle (qui n'est
déja plus l'intervention d'un pére géniteur) du terme de "principe paternel” (ce qui reste a mes
yeux un syntagme de compromis, quelle que soit la vertu d'un principe). Comment penser la
position d'exception indispensable a - voire qui "commande" - tout fonctionnement social, si
le pére s'est évanoui, évaporé méme, avec tous ses attributs traditionnels? On pourrait objecter
a J.-P. Lebrun que tout le schéma de la sexuation distribue les positions logiques pour tenter
d'y faire avec la fonction phallique inaliénable, méme lorsqu'elle est ni¢e. Il me semble que
pour Lacan la désarticulation du schéma est impensable. Il n'y a de jouissance Autre que par
rapport a une jouissance phallique sur laquelle elle ne cesse de s'appuyer tout en l'excédant.
L'éventuelle émancipation d'une Autre jouissance était déja au cceur de Un monde sans limite.



Je crois cette émancipation impossible mais, a se tenter, elle risque bien de se convertir en
jouissance de 1'Autre (génitif subjectif et objectif) par un violent retour d'élastique. Vous ne
voulez plus de maitre, vous en aurez sous une autre forme, plus retorse, anonyme, mais
d'autant plus implacable. D'une certaine fagon, J.-P. Lebrun élargit l'usage des formules de la
sexuation. Ces formules logiques étaient destinées par Lacan a penser 1'assignation du genre
sexué par les prises de position possibles quant au phallus et la castration qui lui est attachée.
C'était, au fond, une typologie dynamique du désir. Le tableau est purement logique. En y
mélant une approche psychogénétique, notre auteur le subvertit. La "méreversion" vise une
jouissance pré-phallique, en de¢a du phallus et non au-dela. Cette jouissance tout simplement
l'ignore, n'en ayant jamais été informée, tout au plus comme d'un message extra-terrestre. La
fonction phallique n'est pas abolie mais débranchée, désactivée a priori. Ce qui produit des
personnalités pas franchement psychotiques mais plutot "comme si".

Le souci majeur de J.-P. Lebrun est celui de I'édification subjective, de I'humanisation,
comme s'exprime C. Soler a la suite de Lacan. L"auteur s'en est fort inspiré dans le chapitre 7.
Ailleurs c'est a M. Gauchet qu'il emprunte ses analyses historico-anthropologiques sur
I'évolution de la dialectique de I'individu et du collectif. Notre auteur est un grand lecteur et
cinéphile, il nous abreuve de citations et références, parfois trop, soucieux sans doute de
rendre hommage a ses multiples sources d'inspiration. Car J.-P. Lebrun est d'abord un homme
de rencontres, qui n'a pas son pareil pour susciter des séminaires, des tables rondes, colloques
et autres occasions de débattre. Sa bibliographie le prouve, il sait glaner, prendre et donner,
c'est un homme d'échanges. A la fin du livre, il déplore d'ailleurs le repli frileux ou jaloux des
psychanalystes qui préférent entretenir leurs petits jardins transférentiels plutdt que descendre
dans la lice quitte a y prendre quelques coups bien francs, pas de ces coups fourrés dont ils ont
trop pris l'habitude. Certes, a travailler avec les maticres explosives de l'inconscient, on
devient prudent, mais on peut I'étre sans devenir vicelard.

Des coups J.-P. Lebrun en a recgus, il ne les cache pas dans Un immonde sans limite, on
pourrait presque dire qu'il les exhibe, comme un Saint Sébastien criblé des fleches de divers
contradicteurs insidieusement agressifs. Il faut reconnaitre que certaines de ses formulations,
pas assez dégrossies, peuvent préter le flanc. J'en pointe une, qui fera sursauter. Dans le
chapitre "Une nouvelle donne quant au sexe", I'auteur remarque avec justesse que la parole
troue notre étre et que le trou que fait le langage dans le Réel ne se porte pas de la méme
fagon selon que I'on a un corps d'homme ou de femme. Soit. Mais de 1a a enchainer comme
suit ne va pas sans question : "chacun des sexes n'a-t-il pas a devoir reconnaitre, demande-t-il,
que selon qu'il possede le trou dans son corps ou qu'il dispose plutot de ce qu'il faut bien
appeler la piece a mettre au trou, il aura une disposition différente a 1'égard de ce trou". Cette
grivoiserie sympathique ne saurait occulter la confusion ici commise entre réel (anatomique)
et symbolique (langagier). De plus, non seulement le symbolique fait trou dans le réel mais il
est lui-méme troué, et J.-P. Lebrun le sait bien, lui qui l'a souvent exemplifié a travers le jeu
du taquin. Or une femme parle, non? Par ailleurs, mettre la piece au trou, n'est-ce pas la
perdre? Castration. Mais surtout, il faut aller jusqu'au bout de I'idée que la sexualité est de
langage et que le corps est par lui manipulable. Cette chirurgie mentale, avant d'étre plastique
a l'occasion, serait-elle forcément un évitement de la castration? Bien sir, on conviendra que
cela engage une conception inédite de la jouissance et donc du rapport entre les sexes. Viens-
je de donner un coup de plus a notre Sébastien? Il est, de ma part, amical et porté¢ dans le
débat, qu'il faut poursuivre. Parfois J.-P. Lebrun prend aussi des coups pour d'autres, ayant pu
servir par exemple de bouclier a Melman, dont néanmoins il se démarque a plusieurs endroits
du livre, sur deux points essentiels, en un reproche croisé, pour ainsi dire. Tandis que Melman
stigmatise 1'humanisme de Lebrun, celui-ci déplore chez lui d'en rester au constat un peu



défaitiste d'une nouvelle économie psychique sans vouloir suffisamment aller chercher, par
une modalité plus active de transfert faite d'absence dans la présence, le sujet 1a ou il est, fit-
ce en gésine ou dans les limbes.

Comme on lit entre les lignes autant que sur elles, en rhabillant a sa mode les mots des autres,
je poursuis en insérant diverses remarques critiques dans la restitution de quelques points du
livre qui m'ont paru majeurs et que je sélectionne parmi tant d'autres intéressants. Derriere des
propos qui pourraient paraitre assertifs, il s'agit d'entendre autant d'interrogations que je me
pose et pose a l'auteur.

Prenons le probléme de 1'individuel et du collectif. Deux niveaux de question, & mon avis, se
télescopent ici. Il y a d'abord le probléme d'une dialectique permettant a un Sujet d'advenir.
C'est en effet en étant confronté a la présence de 1'Autre et de la langue dont cet Autre est a la
fois porteur et porté, c'est ainsi qu'un sujet brut, un individu biologique est troué, divisé d'avec
cette "lalangue" initiale (maternelle) qui I'a enveloppé, bercé et qui fait la base de sa pulsion
de vie mais peut virer a la mort si elle se prolonge indument sans rencontrer d'obstacle, qui ne
peut venir que d'une Autre langue que maternelle. Cette derniere est singuliere, I'Autre est
ouverte sur l'universel, elle n'est pas intuitive, il faut l'apprendre. Ce choc culturel,
fondamental, transforme l'individu en Sujet social et historique. J'aime dire qu'il le transforme
en personne car dans "personne" on peut entendre 1'absence dans la présence, en méme temps
que la perpétuation de la vie dans la mort. Le miracle, c'est quune meére puisse et doive
transmettre cela et non seulement un vécu de corps a corps. Voild une premiere fagon
d'entendre la dialectique de 1'individuel et du collectif (j'insiste sur ce terme de dialectique car
il ne s'agit pas d'une substitution, le maternel perdure comme pulsion de vie). Au nirvana de
la jouissance primitive, bienfaisante illusion, un retranchement s'est normalement toujours
déja produit, si la mere n'est pas psychotique. Car elle parle ailleurs que dans le téte-a-téte de
lalangue. Certes il peut y avoir des meres mortes et c'est terrible, des meres vampires ce n'est
guére mieux, j'ai envie de dire qu'il faut des meéres "respire". Parler est aussi d'abord respirer...
puis expirer.

Cette incision faite par I'Autre dans lalangue, on l'a longtemps attribuée au pere, figure
naguere la plus visible de I'altérité. Cette opération n'est plus aujourd'hui aussi évidente, c'est
vrai. Par qui, par quoi peut-elle, doit-elle étre portée? Nous tombons la sur les transformations
du social, ou apparait un second niveau de questionnement de 1'individuel et du collectif.
Commengons par dénoncer l'insuffisance d'une pensée qui voudrait les opposer. Méme une
société individualiste forme un collectif (il suffit de songer aux rdles des réseaux sociaux en
période de confinement). Un individu absolument seul serait rapidement vou¢ a la mort (les
ermites eux-mémes entretenaient par la priere une présence invisible). Qu'est-ce qui dans le
collectif d'aujourd’hui peut soutenir le processus d’humanisation, alors que les reperes
traditionnels sur lesquels les parlétres pouvaient s'appuyer, sans avoir complétement disparu,
sont en voie de transformation et peut-&tre de mutation? On s'apercgoit que la dialectique de
l'individuel et du collectif, dont les poles ne marchent pas du méme pas, est une épreuve
temporelle. Si ce sont toujours des initiatives singuliéres qui provoquent des "accrocs" dans le
tissu social, une fois touché celui-ci peut "filer" dans tous les sens. Un phénoméne de mode
est né et s'impose largement. Dire initiative singuliére est sans doute faire la part trop belle a
la liberté, il ne faut pas perdre de vue I'énorme role des transformations matérielles qui nous
embarquent sans exception dans une évolution que nous ne maitrisons guere. Il n'est méme
pas exclu qu'un jour se réalise la fiction de l'apprenti sorcier jouet de sa propre machine.
Comment rester humain, sachant que 1'humanité n'est pas derriére mais devant nous, que de
l'avenir nous ne savons rien et anticipons si peu?



Une autre question mérite attention. Quel rapport y a-t-il entre la chute du patriarcat qui
démonétise la figure du pére et le bouleversement des relations entre les genres sexués? D'un
coté l'altérité autoritaire, mais aussi instituante, du pére nommant défaille, de l'autre la parité
tend a rabattre toute différence sur la mémeté. Il serait vain de chercher quel coté a semé la
discorde car ils sont rigoureusement solidaires et méme intriqués comme les deux faces d'une
seule problématique : comment advient, comment s'institue un Sujet humain désirant? On a
dit la facon dont la langue pouvait faire autorité. Est-ce choquant de continuer a la dire
phallique? Le phallus n'est a personne, ni homme ni femme, mais il les structure en leur
soustrayant sa dime de jouissance. Or c'est bien 1a le probléme du sexe aujourd'hui. La
jouissance, répugnant a la soustraction, s'est autonomisée de manicre ostentatoire. De plus,
elle a rompu les chaines qui l'entravaient dans la reproduction (méme si jamais elle n'y fut
réductible). Elle s'est individualisée, redonnant des couleurs aux pratiques auto-érotiques.
Cette jouissance semble primer sur tout et partout. Mon autre, mon partenaire, a la limite c'est
mon sextoy. Pourtant, & y regarder de plus pres et surtout a entendre moins sourd, on découvre
que le souci de faire et d'élever des enfants est loin d'avoir disparu. Il suffit d'écouter un
homosexuel homme pour s'en convaincre. Ils réclameront la GPA au nom de ['égalité des
droits par rapport a la PMA pour toutes. Egalité des jouissances. Certains oseront dire qu'il
faut respecter la nature et recevoir ses sanctions comme un destin. Mais il y a belle lurette que
I'humain trafique la nature et il ne s'arrétera jamais. On peut juste espérer qu'il ne retourne pas
contre lui les avancées technologiques dans lesquelles il s'est lancé, qui risquent de le mener
par le bout du nez vers l'autodestruction. Rien n'est jou¢ mais le train est lancé, on ne le
stoppera plus, on peut juste tenter de l'aiguiller un peu, vers on ne sait ou. Peut-étre un jour les
bébés ne se feront-ils plus dans le ventre d'une femme. Sera-ce la mort du désir? Pas
forcément. Une dérive métonymique, certainement. Mais il est sir que cette nouvelle
¢conomie psychique que mettent en place les transformations matérielles puis sociales de
l'existence, cette NEP génerera des souffrances inédites, qu'il conviendra d'entendre. Car on
est toujours a la jointure d'une époque qui s'en va et d'une autre qui vient et a cet endroit se
produisent forcément des étincelles. Il n'y a ni bien ni mal en soi, transcendants, ce serait un
reste de religion de le croire. Nous les définissons par une praxis qui va de 'avant, dans le
brouillard. Il n'y a plus de modele d'humanisation a priori, prét a I'emploi. Plus que jamais
I'Homme (au sens générique) est sans qualités préalables. Les inerties dont il hérite ne sont
pas des qualités, elles sont le poids dont s'alourdit un Réel dont jamais il ne pourra se départir,
qu'il peut juste déplacer. Pour autant il ne s'agit pas de faire n'importe quoi mais d'inventer
I'humain encore a venir. Lucidité nietzschéenne.

Notre histoire nous a conduits a cette urgence, sachant qu'il n'y a d'acte que d'urgence, passé
l'instant de voir et le temps (de plus en plus raccourci) de comprendre. Le capitalisme
industriel, avec ses injustices flagrantes, était patriarcal. Celui d'aujourd'hui, en épousant une
tradition libérale voire libertaire, a inventé le néolibéralisme. Ce monstre est une perversion
du capitalisme au nom du "a chaque un sa jouissance" (évidemment on s'en dispute la
répartition). Chacun est censé y trouver sa place, que lui donneront les études de marché (au
contraire d'avoir la chaise dans un orchestre, dont parle J.-P. Lebrun). Il sera nommé a, on
devrait dire littéralement pré-posé a. Ce néolibéralisme a toutes les apparences de la liberté,
tous les oripeaux de la démocratie mais il cache en son sein un autoritarisme pouvant aller
jusqu'a la dictature. Nul besoin de courir en Chine, restons en France. Une dictature peut
s'exercer a l'abri d'une majorité cadenassée, d'un arsenal législatif renforcé, pour peu que
l'accompagne une police suffisamment dissuasive. La crise des Gilets jaunes, dont traite aussi
le livre de J.-P. Lebrun, I'a bien montré. Comme elle a montré autre chose, la difficulté a
dépasser une démocratie directe qui se méfie outrageusement de toute représentation. Ce sont



les deux faces d'une méme monnaie frappée dans le métal de notre époque. La violence est
devenue sournoise et les revendications impuissantes. La démocratie est enrayée, ou plutdt
elle ne s'est pas encore trouvée.

Je disais plus haut que l'individu et le collectif ne sont pas dans la méme temporalité. Ils ne
marchent pas exactement dans le méme tempo et cette désynchronisation permanente
entretient une tension souffrante. L'individu est en quelque sorte I'analyseur grammatical du
verbiage social. Sans cesse il tente de s'y ajuster ou de le réformer. Il n'empéche que, sans étre
homogenes au fonctionnement de 1'individu, les aléas du collectif produisent a coup sir des
effets cliniques, a mesurer. On peut les aborder dans le registre d'une sociologie clinique tout
en leur prétant une écoute singuliére. Depuis que les grands idéaux fédérateurs (toujours plus
ou moins d'essence religieuse) se sont estompés, que peut-il rester d'autre que des
communautés d'intéréts? La "galeére" pour les Gilets jaunes, le business pour d'autres, quand
ce n'est pas le jogging groupé ou que sais-je encore? La parole, qui assene, commande,
affirme, a perdu sa puissance d'acte. Ou plutot elle est anesthésiée par la communication qui
informe, conjecture, éventuellement palabre. Le constat prime sur 'acte, qui se calfeutre sous
l'autorité anonyme, aseptisée, émasculée des expertises scientifiques. Nous sommes victimes
d'un totalitarisme technocratique, main de fer dans un gant de velours sollicitant la servitude
volontaire, usant des perversions langagieres, faites d'antiphrases et d'euphémismes, si bien
dénoncées par Klemperer.

Ceci m'améne a une remarque critique sur la référence aux vertus humanisantes du langage.
S'l est juste de les affirmer, il conviendrait de regarder de plus prés ce qui, dans le langage,
opére cette métamorphose. Rien d'autre que la puissance de la parole, 1'audace d'une
profération, qui fut longtemps l'apanage du pere, depuis le fameux "Je suis qui je suis". Le
pere aujourd'hui n'a pas disparu, il est devenu roublard par la force des choses. Il ne peut plus
tout se permettre, sous peine de Metoo. Tant mieux. Mais il faudra que continue a se lever de
la contradiction pour échapper a la perversion unienne, alors que le levier social traditionnel
permettant a un enfant et sa mere de se séparer fait de plus en plus défaut. Méme dans des
couples gays ou lesbiens la tiercéité est possible, elle I'est méme pour celles qui, comme dit la
chanson, ont fait un bébé toute seule. Il suffit de rencontrer la contradiction. Il est vrai qu'a
I'heure actuelle les moyens de s'en prémunir sont plus aisément disponibles. Parce qu'elle n'est
plus aussi couverte (ce qui veut dire également protégée) par le refoulement, lalangue affleure
avec son cortége de nouveaux symptomes qui vont, faute de solides défenses, de la simple
susceptibilité ou irritabilité a des formes plus redoutables de clinique visqueuse (clinique du
marécage, dit J.-P. Lebrun) comme des addictions, des comportements psychopathiques, des
extensions phobiques, par exemple. C'est-a-dire des troubles qui s'inscrivent dans le registre
de I'humeur, des pathologies du contact plutot que du conflit.

Impossible de terminer ce compte rendu sans rendre hommage a la culture de J.-P. Lebrun
mise au service de la clinique. Je noterai deux passages évocateurs. Les naufragés des
Auckland, récit autobiographique d'un certain Raynal, raconte comment le capitaine avait di
en rabattre car ils étaient tous ramenés a de simples marins échoués sur la méme ile, apres
avoir été hiérarchiquement répartis sur le méme bateau, et ¢a c'était une autre affaire. Mais
avec une habile diplomatie, il parvint a faire accepter de ses compagnons la nécessité de
regles, s'ils ne voulaient pas s'entretuer. Un si sage raisonnement lui valut l'estime et le respect
de chacun. Il n'était pas redevenu capitaine mais devenu un autre capitaine. Cas de démocratie
réussie.

L'autre passage qui mérite éloge est le commentaire d'une statue étonnante, dite Notre-Dame
de Grasse. Il s'agit d'une Vierge a I'enfant, théme classique mais ici d'une facture particulicre.



J.-P. Lebrun, a la mani¢re de Freud décrivant le Moise assis de Michel-Ange, livre une
interprétation éclairante, en s'attardant sur les visages de la Vierge et de 'Enfant qui regardent,
totalement pacifiés, dans deux directions opposées. Cette statue faisait probablement partie
d'un ensemble justifiant 'orientation divergente des regards, mais peu importe. Comme il
importe secondairement qu'une interprétation renseigne tout autant sinon plus sur celui qui la
fait que sur ce que I'ceuvre aurait "vraiment" voulu dire. Ici, en I'occurrence, on acceptera une
parabole magnifique pour dire qu'un enfant doit quitter sa mere afin de vivre, et que cela peut
se faire, sinon sans peine, peut-&tre sans pere empiriquement repérable, en tout cas dans la
paix.

Dans la foulée, juste encore une courte réflexion sur un prétendu retour du matriarcat. Le
theme des "Vierge a l'enfant" occupe une place de prédilection dans la peinture et la sculpture
médiévale puis renaissante et au-dela. Le tableau est méme parfois renforcé par la présence
tutélaire de Sainte Anne, chez un Léonard de Vinci ou un Georges de La Tour, par exemple.
Compensation en plein patriarcat politique? Ou l'inverse, comme si le politique devait
dompter le pouvoir des femmes de porter la vie? L'homme, le pére est absent. Mais son esprit
plane. Comment ce miracle serait-t-il possible, je ne connais point d'homme, dit le
Magnificat. T'inquiete, répond 1'Ange messager, l'esprit viendra sur toi et te couvrira de son
ombre. Qu'il soit fait selon ta parole, répond la Femme. Ce grand mythe chrétien, qui dit la
présence invisible du pére, aurait-il désormais perdu toute efficace? C'est la question, mais en
tant que question, il s'agit déja de l'ombre d'un pere. Soyons plus surréalistes et comme
Magritte osons le paradoxe : Ceci n'est pas un pere, car de pére il n'y a jamais eu que lieu-
tenant. Alors, Belge pour Belge, avec Stromae nous le helerons : papaoutai ?

Regnier PIRARD



