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D’un nécessaire effort de représentation

Pascale Gustin

1. Naissance prématurée en MIC... Une situation bien ordinaire

En entrant dans la chambre de Madame Marlier, la forme de son ventre « cap-
ture » d’emblée mon regard. Sous sa blouse, deux bosses se dessinent de si
curieuse fagon que je crois voir deux mains qui poussent la peau tendue de
son abdomen ! Suivant mon regard, elle éclate de rire et sort de dessous le
tissu deux poupées de chiffon pareilles I'une a I'autre, deux « doudous » a
I'identique. « Je les chauffe pour les mettre & mon odeur, me dit-elle, ... au
cas ou ils iraient en néonat... C’est tout ce qu’on peut faire... Et garder son
calme », conclut-elle'.

La scene se passe dans le MIC (Maternal Intensive Care), un service pour
grossesses a haut risque. Des femmes y « attendent » sous contrdle des jours,
voire des semaines, souvent completement alitées pour tacher de « tenir » leur
bébé in utéro le plus tard possible. Madame Marlier a déja fait beaucoup d’ef-
fort en ce sens mais la poche des eaux s’est maintenant rompue, enclenchant
le travail de naissance a moins de 30 semaines de développement fcetal. Prise

1.  Dans ce texte, j'indiquerai entre guillemets les paroles telles qu’énoncées par les pro-
tagonistes et je soulignerai en italiques certaines d’entre-elles que je juge intéressant de
ponctuer.
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par l'inéluctable suite des événements, Madame me dit sa hate de découvrir
bientdt « leurs deux garcons». Puis rebondissant sur 1'usage de cet adjectif
possessif, elle me présente la dame a son chevet comme étant sa compagne,
Madame Cappel, celle avec qui « elle attend ». Et elle poursuit d’emblée en
précisant qu’a 1'époque de leur demande de procréation médicalement as-
sistée, elles ont eu a rencontrer un « psy » et que cette demande n’avait alors
posé « aucun probleme, aucune question : tout étant clair pour chacune ». Le
calme apparent de Madame Marlier contraste avec I'extréme nervosité de
sa compagne qui semble, elle, toute pétrie d’angoisse. Madame Cappel dit
combien elle se sent impuissante et inutile dans cette attente ol elle ne sait
que faire. Dans la méme chambre, une autre future mere participe aux pré-
paratifs. Elle est a peine plus loin dans la grossesse et pleine d’ambivalence a
son égard mais, comme souvent ici lorsque les choses se précipitent, un lien
intense s’engage entre les deux meres qui perdurera durant leur séjour res-
pectif en néonatologie puisque toutes deux accoucheront prématurément.

Dans I'imminence d’une telle naissance prématurée, nous invitons les
parents a visiter le centre néonatal intensif. Ce lieu saturé de technologies de
contrdle offre la vision des bébés prématurissimes qui bouleverse les parents,
venant donner corps a ce qu’ils ne parvenaient pas ou ne cherchaient pas
encore a imaginer. Une telle rencontre avec 1'équipe néonatale leur permet
cependant d’anticiper I'arrivée du bébé et limite la déliaison a laquelle les
confronte le « saucissonnage » de nos services de pointe. Lorsque la mere doit
rester alitée, c’est le pere qui effectue la visite. Il aura également un role im-
portant deés la naissance, surtout en cas de césarienne. Avant d’étre sollicité a
participer aux séances de « peau a peau » et aux soins de contenance du bébé,
c’est lui qui accueillera le bébé et qui I’accompagnera de la salle de naissance
a lanéonatologie, puis qui circulera de ce service a la salle de réveil pour aller
« parler le bébé » a la mere jusqu’a ce qu’elle soit en mesure de se déplacer.

2. Entre situation ordinaire et situation extraordinaire

Bien qu’elle demeure exceptionnelle pour toute personne extérieure a ces
unités de soins, une telle naissance prématurée est une situation habituelle
pour ces équipes de maternité et de néonatologie. De méme que ces unités in-
tensives doivent s’attendre a accueillir des couples homoparentaux puisque
le centre de procréation médicale assistée interne a cet hopital pratique des
inséminations avec donneur et des dons d’embryon pour les couples lesbiens.

Mais sous cette apparente banalité, il me semble qu'une situation comme
celle de Madame Cappel et Madame Marlier conserve encore un caractere
exceptionnel pour ces équipes de pointe. Ne serait-ce qu’en raison de la faible
fréquence de ’homoparentalité qui ne concerne tout de méme qu’une mi-
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norité des situations rencontrées en salle de naissance. Et également parce
qu’en Belgique, certains centres de procréation médicale assistée (dont les
deux centres ot j'ai travaillé auparavant) refusent les demandes de couples
homosexuels. Cette position de principe donne a penser que leur accueil offi-
ciel dans la salle de naissance de ces hopitaux et cliniques reste confidentiel.
D’autant que certains conseillent aux couples lesbiens de « masquer » leur
lien conjugal durant le temps périnatal.

La faible occurrence de ces situations n’invite certainement pas les soi-
gnants a prendre le temps de s’arréter pour réfléchir aux questions que ces
constellations familiales soulévent en eux. Surtout lorsque ces situations se
passent mieux que beaucoup d’autres naissances qui arrivent en contexte hé-
térosexuel précarisé ou qui déclinent des formes parfois trés « spéciales » de
multiparentalité hétérosexuelle. Ni lorsque le rythme hospitalier fait qu’une
naissance en emporte une autre, comme la déferlante des vagues sur la greve.

Il ne me semble pas certain que cela aille de soi aussi facilement... Té-
moins de cette difficulté : 'embarras dans lequel nous plonge le choix des
vocables et le silence suscité par la situation homoparentale.

Deux points d’appel a la réflexion que je vais maintenant tenter de dé-
ployer.

3. Perdre son vocable

Me voila donc qui propose au couple la visite de la néonatologie — rencontre
que j’organise promptement afin que Madame Cappel dispose du temps né-
cessaire pour effectuer sa visite et puisse venir ensuite la « raconter » a sa
compagne, tout cela avant la naissance. « Habituellement », lorsque je télé-
phone au service néonatal pour préparer cette visite, mon propos coule de
source : « Monsieur Y, le futur pére, le papa des bébés, le mari, le compagnon
de Madame X....» * Il faut savoir que le nom du conjoint est rarement connu
du service de maternité. « L'identification » du bébé se fait généralement au
nom de la mere. L'enfant ne sera référé au nom du pere que plus tard, s’il est
en mesure d’étre reconnu par « un » pere. Et méme alors, ce nom n’est pas
nécessairement retranscrit sur les listings du service. Il en va tout autrement
si le bébé va en néonatologie ou I'hospitalisation s’ouvre spécifiquement au
nom de I'enfant.

Pour ma part, j’accorde beaucoup d’importance a présenter et nommer
de suite le pere tant dans son identité propre (Monsieur Y), que dans son lien

2. En soulignant le caractere « habituel » de la démarche, j'insiste sur le fait que la si-
tuation peut nous paraitre a tel point évidente que nous ne nous posons aucune question.
Alors que, bien entendu, cela ne devrait pas étre le cas !
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a 'enfant (pere de) et dans son lien conjugal a la mere (mari ou compagnon
de). Dans ces rencontres autour de la naissance, cet acte de nomination me
semble essentiel pour positionner symboliquement le bébé dans son lien avec
ses deux parents. L'enfant se trouve alors inscrit dans des relations sociales
qui débordent la dyade mere/enfant et ou la conjugalité garde une place es-
sentielle.

Mais dans ce contexte particulier « in vivo », la néophyte que j’étais en
matiére d’homoparentalité s’est trouvée radicalement surprise. Les mots
communément employés n’allaient plus d’eux-mémes tandis que je n’en
avais pas d’autres a ma disposition immédiate. Le mot « pere », par exemple,
disparu d'un seul coup ? Le mot « mere », dédoublé tout a coup ? Lorsque
je téléphone en néonatologie intensive pour annoncer la venue de Madame
Cappel, je bute alors sur le choix du « bon » mot... Et faute d’avoir réussi a
nommer en un seul mot évident le lien de Madame Cappel aux enfants, je me
suis entendue parler de '’homoparentalité pour situer son lien parental avec
les enfants occupés a venir au monde.

Les deux femmes m’avaient bien dit comment elles comptaient se faire
appeler par leurs enfants : 'une « Maman », ’autre de ce prénom « unisexe »
« Malou » que vous entendrez comment vous voulez bien I’entendre’ ! Si je
tenais a respecter leur veeu, ce niveau de nomination ne me semblait toutefois
pas suffisant. Voila ta Malou référe le lien dans une dimension essentiellement
affective, qui me semble omettre la dimension symbolique de la filiation et
celle de I'engagement quotidien dans la responsabilité parentale. Et si la plu-
part des auteurs parlent du « second parent du méme sexe » ou du « parent
social », je m’imaginais difficilement m’adresser au nourrisson et lui dire :
Voila ton second parent du méme sexe !

Comment ces futurs parents se débrouillent-ils avec cela ? De quelles
recherches et de quels bricolages pour arrimer la parenté, nous parlent-ils ?

4. Arrimer la parenté

Si je regois depuis longtemps des couples hétérosexuels en procréation mé-
dicalement assistée, ma pratique d’entretiens avec les couples homosexuels
est plus récente. Je tiens a préciser qu’elle se passe loin des discours militants,
loin des fameuses cohortes de frangaises passant la frontiére pour venir cher-
cher en Belgique ce que la loi ne leur autorise pas dans leur pays. J'ai prin-

3. Malou serait usité depuis la fin des années 1980, davantage comme prénom féminin
que comme prénom masculin. Dans le contexte de ma communication, certains ne man-
queront pas d’y entendre un jeu de mot autour de la question du « male », de sa présence
ou de son absence.
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cipalement rencontré des femmes belges : des couples animés du désir de
fonder une famille en prolongement a leur relation amoureuse, des femmes
animées d’un désir de maternité qui s’avere essentiel dans un tournant de
leur vie, des couples dans lesquels une des partenaires a parfois déja des en-
fants d'une précédente union hétérosexuelle.

Pour la plupart d’entre-elles — du moins en premiere écoute —, j'ai pu
constater que le don de gametes ne souleve guere de question... Alors que
cette question s’avere centrale pour les couples hétérosexuels pour lesquels
«I’adoption » des gametes est essentielle dans le travail psychique préalable
a la fécondation in vitro. Ce préalable va permettre a ’'homme de s’énoncer
dans sa paternité. Il va aider le couple a ventiler des fantasmes d’adultere ou
d’alliances prohibées. Il faut savoir qu’en cas de don de gamete, I'éventualité
d’une rencontre incestueuse entre leur enfant et un futur partenaire porteur
du méme patrimoine génétique est souvent envisagée par le couple.

La question récurrente des couples de lesbiennes tourne autour de leur
souci de trouver quelque chose « de l'autre de chacune » dans l’enfant. Je
ne sais trop comment le dire précisément. Je pourrais peut-étre le formuler
autrement : comment faire « autre » avec du méme biologique ? Ou encore,
comment garantir de I'altérité avec un seul sexe biologique ? S’agit-il d"altéri-
té, la est aussi la question. L'un des montages imaginés consiste par exemple
a ce que le « parent social » donne son ovocyte - fécondé par le sperme d'un
donneur - a sa compagne qui portera, elle, le futur enfant replacé en son sein
al’état d’embryon. Ce « réve », désir impossible car aucune équipe ne peut
accepter ce genre de demande, manifeste le souci d’étre davantage a égalité
dansle lien a I’enfant. Nous remarquerons au passage 1’oubli dans lequel peut
tomber la part du donneur qui, nécessité biologique oblige, est un homme.
Une autre tentative porte sur le patronyme : que « I'autre parent » donne son
nom a I'enfant ou a défaut que les deux patronymes soient accolés. Ici encore,
il est question d’arrimer le lien du « second parent » a I'enfant. Car si le lien
est assuré a la mere (celle qui porte le foetus et qui est le plus souvent la mére
biologique), il ne 'est pas a la compagne de la mere* quand bien méme elles
sont mariées ou co-habitantes. Les dispositions juridiques actuelles laissent
ainsi le lien sous 1'égide d’une nécessaire positivité des relations entre les
partenaires, cela jusqu’a une éventuelle adoption par le « parent social ». Les
couples semblent assez peu informés des dispositions juridiques en matiére
de filiation et d’exercice de la co-parentalité. Si certains veulent clarifier la

4.  Petite observation en écrivant. J’ai découvert que le correcteur orthographique pro-
pose de modifier dans mon texte «la compagne de la... » en « compagne du » ! De pareille
fagon, il y a quelques années, il m’avait été impossible de créer une famille homoparentale
dans le jeu des Sims. Programmateurs de jeu ou de traitement de texte s’averent parfois
plus rigides que la réalité sociale !
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question avant d’engager une grossesse, la majorité d’entre-eux attendent la
grossesse pour le faire tandis que d’autres estiment avoir tout le temps d’y
penser quand l’enfant sera la. Cette « affaire » semble peu préoccuper les
équipes médicales davantage soucieuses qu’existe un référent « masculin »
dans I’entourage immédiat du couple et qu’il n’y ait pas de « haine » a I'égard
de l'autre sexe. Que I'homosexualité soit « assumée », que 'enfant puisse ap-
puyer ses identifications masculines sur des proches et rencontrer une fonc-
tion paternelle palliative : voila ce qui semble tenir lieu de garantie.

Comme pour Madame Marlier et Madame Cappel, la nomination affec-
tive ne pose pas probleme. La « meére » sera « Maman » et I’autre parent sera
appelé d’un petit nom comme par exemple : « Mouna », « Manco », « Na-
nou », « Malou ». Ces diminutifs résonnent comme le pendant d"une posi-
tion maternante. Peut-étre, est-ce parce qu’ils commencent par un phonéme
identique a celui qui inaugure le mot désignant habituellement la mere. Le
choix de ce phoneme ne me parait pas anodin. Il me fait penser aux travaux
de Sabina Spielrein sur la genese du mot « papa », travaux évoqués par Di-
dier Dumas dans 1'un de ces livres. Cette psychanalyste a montré dans les
années 1920 que dans les langues indoeuropéennes, le « p », « d » ou « p »
de « papa », « daddy » ou « baba » reproduisent le mouvement d’expulsion
des levres lorsque, rassasié, le nourrisson rejette le sein. Alors que le « m »
de « maman » « mamy » ou « momo » reproduit, lui, l'acte de téter — faisant
dire a Dumas que dans la bouche du bébé, ces mots représentent tout d’abord
sa bisexualité. Ne pouvant ici aller plus loin dans la référence a ces travaux,
jobserverai simplement que si les diminutifs attribués au second parent sem-
blent résonner sur le versant maternel, ils le font sans entrer en compétition
avec la génération grand-maternelle.

Dans le cas ot1 'une des deux femmes est déja mere, elle n’est générale-
ment pas animée du désir de grossesse. Celui-ci est plutdt porté par sa com-
pagne. Lorsque le couple se partage la charge éducative des enfants d'une
premiere union, cette compagne se trouve alors déja désignée a la creche et a
I’école par son prénom ou comme « la tante » ou « la marraine ». Quand cette
derniere deviendra mere a son tour, quel nom « générique » s’attribuera-t-
elle alors ? Comment fera-t-elle pour que cela tienne socialement, autant pour
I'enfant nouveau venu et que pour les enfants issus de la précédente union
? Cette question préoccupe beaucoup les couples qui oscillent entre le désir
d’officialiser leur homoparentalité et la nécessité de la masquer pour éviter a
I’enfant le poids du jugement social.

Ce casse-téte peut les amener a tronquer la vérité des liens pour faire
« passe partout » dans le social - quitte a masquer la dimension conjugale et
parentale des la salle de naissance. Acte qui contribue, selon moi, a disquali-
fier symboliquement la nature des liens familiaux.
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Enfin, il arrive que le désir de grossesse soit porté par les deux femmes
et qu’elles envisagent d’avoir plusieurs enfants ensemble. Quels sont alors
leurs projets pour le second enfant ? Pour favoriser la ressemblance entre les
enfants, certaines formulent I’espoir de pouvoir recourir au méme donneur
pour les deux grossesses mais de changer d'utérus : 1’autre femme portera
le second enfant, la grossesse transformant « la malou » de I’ainé en mére et
maman du second enfant. Si la « maman » du premier enfant devient parent
adoptif du second et que les deux enfants portent des lors le méme patro-
nyme du fait du dispositif 1égal, qu’advient-il alors des noms affectifs ? Y
a-t-il deux mamans et deux manous ? Comment les enfants se débrouillent-
ils avec cela dans l'intimité familiale et a la creche ou a 1’école dont le centre
néonatal préfigure 1'existence ? A chacun la sienne ? Conviendrait-il d'inven-
ter un autre nom pour désigner le second parent ?

A ce stade, ces questions restent souvent sans réponse sauf pour certains
couples qui font d’emblée le choix que les deux enfants les appelleront I'une
et I’autre de fagon indéterminée « Maman ».

5. Des repéres bousculés : de la parenté a la « parentalité »

Ces nouvelles « conceptions de la conception » appellent a étre intégrées dans
le champ social, du moins quand elles en passent par la procréation médi-
calement assistée : ce qui n’est pas le cas des fécondations dites artisanales
dont il n’est ici pas question. Cela ne mene pas qu’a légiférer sur les pratiques
médicales. En bout de course, cela remet en question la conception que nous
nous faisons de la filiation, de la responsabilité parentale, du rapport ma-
ternel/paternel, des liens dans la fratrie, de la fonction paternelle. Et cela
concerne tout un chacun - j’insiste la-dessus. Si ’homoparentalité met cela
a l'avant plan, elle ne concerne qu'une minorité de situations en regard des
manipulations conséquentes dont la procréation des couples hétérosexuels
est aujourd’hui 1’objet.

A une époque ou le mot « parent » se décline autrement du fait de la
dissociation sexualité/conjugalité/procréation et des recompositions fami-
liales « multiparentales », les couples hétérosexuels sont également en ques-
tionnement. J’entends des hommes et des femmes en procréation médicale-
ment assistée bousculés dans leur certitude de ce qu’est « étre pere », « étre
mere » quand les composantes biologiques, affectives ou juridiques ne sont
plus réunies de fagon évidente et lorsqu’ils recourent a un don de gamete.
Cette « multiparentalité » leur impose le travail psychique nécessaire pour
« g’affilier » le bébé en le référant a leur désir de faire descendance, en l'ins-
crivant dans I’histoire familiale. Ce saut générationnel qui fait que de « fille »
ou « fils de », on devient « mere, péere ou parent de », poussant ses propres
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parents dans la génération grand parentale : cette affaire de « bascule géné-
rationnelle » dont Legendre a traité me semble tout autant contrariée dans
les couples hétérosexuels qui ont eu recours a cette « cuisine procréative »
comme l'appelle Delaisi de Parseval.

Curieusement, j’ai dit « on devient mere, pere ou parent »... Que se passe-
t-il 1a lorsque nous troquons ainsi subtilement les mots de « pere et mere »
pour le mot « parent » ? Ou par le mot « parentalité », terme générique dont
I"émergence et 'usage intempestif continuent de m’intriguer. Ce mot s’est in-
troduit dans le discours juridique mais aussi dans nos discours psy sans que
nous fassions toujours la distinction entre 1’acception que ces deux champs
de discours lui donnent. Ce nouveau terme générique signe peut-étre notre
tentative de symboliser quelque chose qui se passe la sous 'effet des récentes
mutations sociales. Mais en introduisant ainsi de la neutralité, n’introdui-
sons-nous pas également un effacement de la différence sexuelle ?

Il ne nous vient pourtant pas a 1'idée d’escamoter le sexe du bébé. Il
est présenté « fille » ou « garcon », comme s’il restait assuré qu’on nait de
sexe féminin ou masculin : termes scellant 1’asservissement de genre auquel
nous soumet notre constitution biologique bien que la bisexualité psychique
déborde ce roc corporel. Il semble également assuré qu’on nait encore des
suites de la rencontre nécessaire de gametes masculin et féminin méme si
cette rencontre peut se décliner de multiples facons®. Mais quand on parle
de la question parentale, ’asservissement au genre semble tout a coup dis-
paraitre. Dans la loi régissant les procréations médicalement assistées, il me
parait symptomatique qu’on ne parle plus de pere ou mere mais « d’auteur de
projet parental ». Alors que dans les articles sur 1’autorité parentale, il est tou-
jours question du « pére » et de la « mere » de 'enfant. Quand deux parents
de méme sexe partagent par voie légale cette autorité parentale, qu’advient-il
de ce texte de loi qui paraitra désuet ou discriminatoire au regard des reven-
dications pour la liberté individuelle et un droit égalitaire ? A cette question,
une collegue avocate m’a répondu que dans sa pratique, il n’est effectivement
plus guere question de « pere » et « mere » car c’est le terme « parent » qui est
généralement utilisé.

De tels termes neutres me semblent abraser la distinction de genre et
la qualification générationnelle et je pense que leur usage induit des glis-
sements symboliques dans la conception qu’on se fait de la parenté. Ainsi
quand il n’existe pas de mot commun pour nommer le lien de I’enfant a son
second parent, I'usage immédiat nous amenera a privilégier une nomination
affective et cette derniere pourra sembler suffisante. Mais c’est comme si on
disait Voila son papounet en place de Voila son pere. Je pense que nous ne pou-

5. Dont le don embryon, don d’ovocyte, de sperme, licsi, la fiv, I'insémination.
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vons nous contenter d’une telle nomination car elle fait silence sur la dimen-
sion symbolique et elle ne situe pas 1’enfant dans une histoire transgénéra-
tionnelle

6. Fabrique de la contingence ; ou 1a technique oriente le récit

En tant que psychanalyste ou que « psy », nous pouvons refuser de partici-
per au développement de ces arrangements procréatifs particuliers, en décli-
nant notamment de travailler en médecine de la reproduction. Car s’il existe
une contingence inévitable dans ’ordre des naissances, il est évident que ces
nouvelles pratiques procréatives « fabriquent » de la contingence. Elles in-
troduisent des témoins (les médecins, équipes, psys) et laissent des traces
(des dossiers médicaux, notes d’entretiens et identifications dans la banque
de donneur). Elles débordent I'intimité d"un couple et ses arrangements avec
le sexe et la procréation la ot il n’y a d’ordinaire personne « pour tenir la
chandelle » et ot1, en matiere de filiation, les choses pour étre incertaines bio-
logiquement peuvent étre « tenues » par la désignation juridique ou par la
prise de parole d"un pere et/ou d'une mere®.

Mais lorsque nous travaillons dans le champ périnatal, nous rencontrons
ce genre de situations dans les temps qui entourent les naissances. Or cette
venue au monde du nourrisson se joue le plus souvent en milieu médical
dans un jeu complexe de liens vivants, animés de gestes et de paroles articu-
lées les uns aux autres, chargés de représentations assez brutes et qui contri-
buent au discours inaugural de I'histoire du bébé. Ainsi dans ce contexte,
lorsque I’enfant est déja la ou prét a naitre, nous ne pouvons pas crier au loup
ou nous débiner.... Je pense donc qu’avec les équipes accompagnant les nais-
sances, nous ne pouvons échapper au travail de symbolisation concernant
I’'homoparentalité. Il y a 1a une responsabilité certaine a métaboliser ce qui est
mis en jeu, spécialement lorsque cela nous échappe, lorsque cela nous laisse
sans voix ou nous scandalise.

A titre d’exemple, j"évoque souvent ce bébé né par fécondation in vitro
post-mortem. Il s’agit dans ce cas d"une fécondation in vitro réalisée apres
la mort du mari décédé des suites d'une maladie incurable mais dont l’au-
torisation et 1’accord avaient été recueillis de son vivant dans le cadre d"une
demande de procréation médicalement assistée introduite par le couple. Cet
enfant né a terme et avec un bon poids présentait une détresse respiratoire

6. A propos de cette prise de parole qui désigne qui est le pere, ce sont des patients qui
m’ont enseigné ce qu’est la notion juridique de « possession d’état », montrant comment
un homme, sans étre pour autant le géniteur, peut endosser pleinement la fonction pa-
ternelle du fait de son engagement quotidien et continu dans 'attente, I’accueil, les taches
éducatives et les prises de responsabilité qui concernent un enfant particulier.
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que les pédiatres ne s’expliquaient pas et qui nécessitait des soins néonataux.
L'équipe néonatale manipulait cet enfant en disant, au dessus de lui - comme
si les paroles ne pouvaient nullement 1'affecter - que cela devait étre fou d’étre
le fils d’un cadavre. Ayant été témoin de ces paroles, il m’avait alors semblé
impossible de poursuivre les soins en parlant de la sorte sur I'enfant et au
dessus de lui de son lien a ce parent absent. Nous y avions réfléchi en équipe,
passant au « tamis » les représentations de 1'équipe pour discriminer ce qui
concernait ce bébé et ce qui regardait la fascination exercée par cette féconda-
tion in vitro post-mortem, fait extrémement rare, dont les soignants avaient
eu connaissance. Il nous avait alors paru évident que la détresse respiratoire
qui affectait ce bébé pouvait étre entendue comme un symptdme appelant a
ce que vérité soit faite. Le cas de cet enfant montre comment la difficulté du
nouage symbolique corps et langage peut venir affecter la vie somatique du
tout petit. Dans de telles circonstances, que dire a ’'enfant qui puisse le soute-
nir dans ses expériences psychiques fondatrices et dans son élan vital ?

Pour y répondre, nous devons nous demander de quelle « vérité » 1'en-
fant a besoin. Avec Titeuf et son « guide du zizi sexuel », la télévision et le
Net, les enfants plus dgés savent aujourd’hui qu’il faut un ovule, des sperma-
tozoides et un ventre de femme pour faire un bébé. Ils savent que la fécon-
dation in vitro existe et ils parlent du clonage. Ils savent qu’on peut avorter,
faire une amniocentése. Mais en quoi ces connaissances leur servent-elles ?
Lorsque I'enfant va revisiter, via son roman familial, la question des origines,
ce qu'il ne cesse d’interroger, c’est plutot la dimension du désir. Ce n’est alors
pas d’un rapport descriptif de 1’acte procréatif qui a mené a sa conception
dont il a besoin. Mais plutot d’une énonciation de ses parents portant sur leur
désir a le concevoir, lui, en particulier - énonciation qui peut bien entendu
avoir a comporter un dire sur les origines biologiques et I'inscription sociale
du couple parental’. Une telle énonciation structure en toile de fond 1’étre au
monde du bébé. Elle implique que le parent ait intégré dans sa propre subjec-
tivité la « cuisine procréative » a laquelle il a eu recours. Et cet acte de parole,
- sil est toujours treés « singulier » a chaque sujet en position d’étre « parent
de » - ne me semble pas pouvoir se passer de mots « communément » parta-
gés dans la société humaine : des mots qui fassent a minima sens commun,
des mots qui ouvrent a une possibilité de symbolisation, de représentation
dans laquelle la question des origines trouvera forme.

Ainsi il me semble intéressant dans ce temps périnatal d’étre attentifs a
notre fagon de qualifier Madame Cappel en réunion d’équipe. Parvenons-

7.  Parfois, il sera utile de distinguer ces différents niveaux co-existants qui amene 1’en-
fant a « étre né de » (niveau biologique) — « fils de » (niveau légal) — « éduqué par » (niveau
éducatif, engagement affectif et quotidien).
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nous a rendre compte de la complexité des liens familiaux et sociaux qui sont
occupés a se nouer avec leurs enfants ? Prenons-nous a notre compte une
énonciation qui ne ferait I'impasse ni sur 1’axe de la filiation, ni sur celui de
la sexuation ?

Ces vocables utilisés en équipe me semblent témoigner de notre tenta-
tive de partager ce que nous vivons avec les patients et ils dévoilent aussi
les zones d’ombres, les lieux qui résistent a la symbolisation. C’est 1a que le
silence qui a accompagné ’arrivée en salle de naissance de Madame Marlier
et Madame Cappel m’a paru étrange. La voisine de chambre a bien di com-
poser, elle aussi, avec les fantasmes mobilisés par la rencontre du couple. Elle
n’en parlera cependant qu’en période postnatale, apres avoir tenu durant son
hospitalisation des propos fort enjoués a propos de cette situation homopa-
rentale si belle a ses yeux. A son enthousiasme, répond le curieux silence des
équipes soignantes. C’est bien cela qui est incroyable : c’est que cela ne jase
pas ! Alors que de la plupart des naissances, événements forts toujours ac-
compagnés au cceur de 'intimité des personnes, il y a toujours de quoi dire -
pour s’en défendre parfois — en commentant, critiquant, rigolant chaudement
parfois des curieux accommodements des couples.

7. Le travail de la représentation ; ne pas faire silence sur la dimension
symbolique

J'avais déja rédigé ce texte lorsqu'une réunion d’intervision m’a donné 1’oc-
casion d’illustrer autrement mon propos. Ce sera ma fagon de conclure.

Une collegue dont j'apprécie la précision du discours et la finesse cli-
nique rapportait ce jour la une consultation menée avec un nourrisson et
ses parents, rendez-vous motivé par le comportement alimentaire du bébé.
Lorsqu’elle se mit a parler, j’ai aussitot noté ses propos que voici :

«Je m’apprétais a recevoir un bébé, un petit garcon. Entre alors un couple
de dames. On discute. L'une des mamans me dit ; [...] Je demande alors a l'autre
dame [...] Elle me dit qu’elle n’est pas inquiete et me parle de la fagon dont
elle a nourri le bébé [...]. Vous me suivez ?... » Premieére hésitation dans le ton
de notre collegue, des points de suspension se posent. Elle nous demande
alors si nous voyons bien de qui elle parle, qui est qui ? Comme le groupe
acquiesce, elle poursuit. « La dame qui est inquiéte est la dame qui a porté la
grossesse, bon ben voila, ... » Nouvelle hésitation, notre collegue s’arréte un
instant comme si elle percevait ce trébuchement dans le déroulé de son récit,
la curieuse redondance de ce mot « dame ». Mais elle continue, sans mettre
aucun mot sur son hésitation : « Il y a une réponse qu’on peut donner a ces
mamans », conclut-elle. Et notre groupe de poursuivre alors sa réflexion quant
a I'enjeu du symptéme sans aucun commentaire quant a la particularité du
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rythme du récit. Comme si nous choisissions de faire silence sur la ponctua-
tion introduite par le « Vous voyiez qui est qui ? ».

Le silence dans notre groupe d’intervision fait pour moi écho au silence
des soignants du service de grossesse a risque. Ce silence, je l'entends comme
un fragment de texte qui dit en creux comment nous faisons un grand pas
au dessus du vide lorsque nous devons avancer avec I'enfant tandis que les
mots nous font défaut. Il dit comment nous consentons, nous aussi, a ne pas
nous laisser interroger plus avant lorsque le trébuchement de notre propre
discours dévoile pourtant que la chose ne parvient pas a étre symbolisée. Et
qu’elle risque alors de rester, comme dans ce court récit des jumeaux que je
vous ai livré, lettre morte... Si ce n’est a risquer de faire retour dans le corps
de I'enfant.

A mon regard d’emblée captivé par les deux mains semblant surgir du
ventre maternel, s’offrent deux doudous chauffés a I'identique pour deux bé-
bés, deux gargons : si désirés, et attendus par leurs deux meres. Et une de-
mande, a peine implicite : celle de faire silence sur la dimension désirante 1a
ol au temps du cursus de la demande de procréation médicalement assistée,
la rencontre avec le « psy » (mis ou pris en position d’expert) se serait soldée
pour le couple par la conclusion qu’il n’y a pas de question a se poser, que
tout est clair pour chacune. Prise dans la rapidité d’action, dans la coupure
entre services, prise de cours par le temps et par I'effet immédiat de ce dédou-
blement du méme, je pense avoir — acte peu commun en ce qui me concerne
— littéralement oublié la présence, pourtant déja si perceptible sous le tissu,
des deux garcons. Ces deux enfants ... ne sont-ils pas curieusement si peu
présents dans mon récit ?
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