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Le Bulletin Freudien n° 21

Décembre 93

Choix de névrose — Avatars de conjugalité

Bernard Lapy

Je n'ai guere vraiment de pratique de la thérapie de couple ou en couple ; je me
suis quand méme une fois ou l'autre coltiné a cette affaire, et je n'ai pas non plus
l'intention de vous faire un petit tableau descriptif des différents modeles de

« couplicité » pathologique ; ce n'est certainement pas non plus de technique
thérapeutique qui laisserait entendre, entrevoir comme un début de solution que
je vais vous parler ; mais peut-&tre une petite habitude d'étre attentif au discours
singulier des uns et des autres, a leur histoire personnelle ; cette habitude m'a
donné a penser que la simple description de ce a quoi a €té confronté
psychiquement le névrosé et nommément 1'hystérique et 'obsessionnel pouvait se
faire développer une idée de ce que seraient leurs difficultés de cohabitation.

Si vous voulez bien, on va d'abord décrire dans une vie de couple, par exemple,
une phase, apres la lune de miel, je dirais une phase de quiétude, tranquille et
puis une phase de déploiement, d'épanouissement, je dirais de la névrose.
Ensuite, si vous le voulez bien, examiner quelques traits de 1'hystérique et
quelques traits de 1'obsessionnel et voir ce qu'il peut en €tre de leur juxtaposition.
Enfin, on pourrait treés rapidement voir quelques petits traits cliniques en tachant
d'en faire ressortir les enjeux.

Donc, je vous avais dit une phase paisible. Comment pourrait-on, de fagon tres
générale, définir la névrose ? On pourrait dire que c'est un mode d'expression
privilégié, particulier. C'est une voie rangée, ce sont les rails de la monotonie, et
on pourrait dire que la névrose, contrairement a la création, ce serait plutot une
voie étroite, une marge relativement étroite. Est-ce qu'on pourrait dire que dans
nos sociétés, dans la vie, en général, ce que tout le monde souhaite — on sait les
effets ravageurs que peuvent prendre parfois les relations amoureuses, la
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passion — de tout temps, c'est au fond une relation tempérée entre les sexes ? Et
on pourrait méme dire que la normalité, ce serait une névrose tempérée et
ambiante. Ce sont les conditions de vie dans nos civilisations. Avec un seuil de
tolérance, bien siir ; avec des exigences sociales, bien siir. Par exemple, il nous
sera demandé d'€tre un consommateur paisible ou d'étre un sujet prévisible. Pour
I'homme, en général, c'est quand méme le caractere anal, avec l'ordre,
l'obstination, le coté réservé ; c'est cela méme le caractere idéal du bon citoyen :
rien n'évolue ; il fait le mort, I'nomme, en général pour que la mort ne vienne pas
s'occuper de lui. La femme, quant a elle, est prise un peu aussi dans le méme
moule ; il y a une certaine uniformisation : méme travail, méme salaire, mémes
droits. Mais il y a une disparité quand méme, ce sont les enfants, méme s'il y a ce
qu'on appelle des nouveaux peres, méme si c'est le mari qui s'en occupe. Et a ce
propos, on peut voir tout de suite que, selon la formule freudienne, ce qui
spécifie I'nomme, ce serait son pénis, son sexe, et ce qui spécifierait, toujours
selon la formule freudienne, la femme, ce serait 'enfant, les enfants. On voit tout
de suite la disparité. Comme me disait une patiente : « Je ne savais pas qui j'étais,
je flottais, je disparaissais, je n'étais pas présente et je savais depuis toujours qu'un
enfant me fixerait ». Important, je pense, ce mot-la, « me fixerait », c'est-a-dire
me donnerait une détermination.

Donc, la société, évidemment, qui se doit d'étre organisée, nous propose un
modele de normalité ; la folie, on sait bien que c'est mal vu, et méme la fantaisie,
dans une certaine mesure, fait désordre. Et pour cela, il faut reconnaitre que
I'obsessionnel a beaucoup plus de facilités. Pour trouver son masque de
normalité, au fond, il n'a qu'a passer dans un rayon de grande surface, il va le
trouver tout de suite ; il peut s'habiller au prét-a-porter car sa disposition
justement est de ne pas détonner. L'hystérique, pour porter ce méme masque de
normalité, devra s'adresser a la confection ; c'est du sur-mesure, c'est du
cousu-main qu'il lui faut.

Je voudrais vous donner un petit exemple pour illustrer cela : c'est qu'il y a plus
de places de fonctionnaires dans 'administration qu'il n'y a de places d'acteurs
dans les théatres ; c'est peut-étre regrettable, mais c'est comme ca. Ainsi,
pourrait-on dire que tout ce qui sera surprise, imprévu, fantaisie, étonnement,
sera taxé d'hystérie ; au fond 1'hystérie, c'est tout ce qui n'est pas obsessionnel.

On dit que la sexualité ou que le sexuel est consubstantif a la névrose ; donc, la
névrose, c'est toute I'existence car le terrain du sexuel est toujours occupé, fut-ce
sous le mode de la dénégation ou du refoulement ; vous connaissez la phrase :

« Moi docteur, ¢ca ne m'intéresse pas » ; non, mais on en parle quand méme, ne
fut-ce que pour le réfuter. Ca ne l'intéresse pas ? Soit ! En tout cas ¢a se
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conjugue — le je, le tu, le il —, ca se couple, ¢a se complexifie ; comment cela
fonctionne-t-il ? A premiere vue, il y a un sexe concave et un sexe convexe.
Vous connaissez les mythes anciens de la complémentarité, qui font de chacun
de nous une moiti€¢ de pomme et que, pour bien faire, nous aurions a retrouver
notre autre moitié perdue quelque part. Aussi longtemps que cela fonctionne,

que le couple fonctionne sur la complémentarité, c'est-a-dire 1'illusion, ¢ca marche.
Ceci peut se résumer par une phrase : j'ai ce qui te manque, je détiens

'objet — pour I'un comme pour l'autre.

Mais vous voyez tout de suite qu'il y a une asymétrie : trés grossierement, pour le
convexe, avoir un concave tombe sous le sens — comme le dessin 1'indique —, et
peut-étre que pour le concave, est-ce de moindre évidence ! Qu'est-ce qui permet
d'entretenir I'illusion ? Le plus facile, pour un homme, pour lui-méme, c'est
croire qu'il détient 1'objet, croire qu'il va compléter la femme, la femme ou de
multiples autres. Et pour une femme, le plus facile ce sera de faire croire a
I'homme qu'il détient 1'objet qui la complete, elle.

On voit tout de suite la dissymétrie de la phrase. Et donc du méme coup, sa
possible fracture ou son amorce de brisure « Expliqguons-nous » disait Marivaux,
« je ne connais que deux sexes, l'un qui se dit raisonnable et l'autre qui passe
SOn temps a nous prouver que ce n'est pas vrai ».

Il peut y avoir un tournant, une rupture dans ce contrat imaginaire basé de part et
d'autre sur le leurre d'une complémentarité idéale. Le symptome survient
évidemment quand claque la phrase : « Ce n'est pas ¢a que je veux, ce n'est pas
ton objet que je veux ». Vous connaissez la chanson de Jacques Brel : « T'as

voulu voir Vierzon,... » ;c'estca.

Ce que les hommes redoutent par dessus tout, c'est d'entendre quelque chose
comme : « Tu n'as que ¢a a m'offrir » ; phrase qui vient évidemment redupliquer
cette représentation du danger, c'est-a-dire, pour lui redécouvrir dans la rencontre
avec l'autre son propre doute quant a 1'objet. Parfois les hommes, au fur et a
mesure, a force de gentillesse de leur compagne, sont rassurés, ils abandonnent
un petit peu toute crainte ; la castration leur apparait lointaine, enterrée a jamais,
éventuellement réservée a d'autres. Ils se sentent donc peinards ; jusqu'au jour ou
retentit : « Ce n'est pas ce que je veux ». En quoi, elle a parfaitement raison, la
bouche féminine qui va dire « ce n'est pas ce que je veux » dénonce une vérité.
Mais, entendant cette affaire-la, un homme peut renoncer a cette réassurance
permanente concernant ses performances— pas seulement les performances
sexuelles qui sont citées parce qu'évidemment tellement représentatives, mais ses
performances de gentillesse, professionnelles, sociales, intellectuelles, d'intérét. 11
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suffit de ce renoncement pour que s'inaugure au fond quelque chose de I'ordre
de la castration symbolique pour lui. Si bien siir, cette castration symbolique
s'inaugure comme une catastrophe, il s'en tiendra plutdt surtout a ne pas
renoncer ; la réalité, vous le savez aussi bien que moi, d'habitude ne nous
intéresse pas tellement, on n'en veut rien savoir.

Donc chez I'homme, une crainte de I'insuffisance. Et cette crainte va elle-méme
produire des symptomes de la névrose obsessionnelle ; vous savez bien tout ce
qu'un homme va volontiers développer pour vérifier qu'il n'y a pas de trou, pour
étre bien slir qu'il n'y ait pas de trou, qu'il n'y ait pas de manque, bref, que ¢a ne
fuite pas. Par une série de vérifications : il va vérifier trois fois s'il a fermé la
portiere de sa voiture, il va se retourner pour voir s'il n'a pas laissé de cadavres
derriere lui, il va quitter votre bureau en veillant bien s'il n'a pas laissé un petit
objet qui témoignerait d'une fuite, ou d'un oubli. On ferme tout, on bouche tout,
surtout, on garde tout. Tout ce qu'il ne veut pas entendre, c'est ceci qu'une
femme pourrait lui dire : « C'est ton manque que je veux ».

Du c6té femme maintenant, pourquoi dit-elle ¢a, « ce n'est pas ce que je veux »,
« Cce ne sont pas tes prouesses, mais c'est ton manque » ? Pourquoi donc dit-elle
ca ? Ca va ameuter son partenaire, elle le sait bien ; elle le sait bien que ¢a va le
blesser. Mais on sait aussi que la plupart du temps, elle se sustente du vide fait
chez l'autre ; on va dire plus élégamment si vous préférez : elle ne supporte pas le
mensonge. C'est-a-dire de laisser croire a cet homme qu'il détenait ce qui lui
manquerait a elle. Alors, une crise d'hystérie, qu'est-ce que ¢a peut bien vouloir
dire si ce n'est, quand cela se passe devant un médecin, un discours qui vient
signifier : « Tu ne sais rien faire pour moi ». Ca ne veut rien dire d'autre que

cela : quelque chose de l'ordre de « tu ne peux pas m'expliquer ce qui se passe, tu
ne peux pas m'apporter ce qu'il me faut », autrement dit, « tu ne sais pas y faire ».

Eventuellement, il y a encore un troisiéme état dont on n'a pas parlé, moins
fréquent et qui sort de ce compromis qui consiste a accepter le leurre de 1'objet ou
plutot, que 1'objet peut n'étre qu'un leurre, état ol 1'on assisterait carrément a la
fabrication de cet objet, mais alors un objet délirant, un objet a l'existence duquel
on va pouvoir vraiment croire. Et vous saisissez tout de suite la coloration
délirante que va prendre la forme de la phrase « je 1'ai, j'en suis siir », et ce sera
I'érotomanie ; ou bien sous le mode de « il existait, on me 1'a pris », et vous
voyez se développer un délire, un discours de revendication parce qu'il n'y a
aucune raison de s'arréter dans la mensuration de cet objet. Ni non plus de
s'arréter dans la volonté, les efforts de faire reconnaitre par autrui I'incapacité ou
est ce méme autrui de donner suffisamment réparation a ces personnes dont
justement la souffrance est incommensurable comme est immesurable 1'objet en
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question.

Rapidement, on va prendre quelques traits de 1'hystérie ; on ne va pas en
reprendre les mathemes ; contentons-nous simplement de ceci : la plupart du
temps, elle va se présenter a nous comme divisée, c'est-a-dire qu'elle va dire « ¢a
ne va pas », tantdt en l'assumant, en disant « je suis une femme, c'est normal des
lors que j'aie plein d'ennuis qui m'arrivent », tantot cette division sera brandie
comme un étendard, je dirais volontiers, une division revendiquée. Divisée, oui,
mais elle n'est pas moins exigeante pour autant et c'est avec toute l'intransigeance
de ceux ou celles qui n'ont rien a perdre qu'elle va s'adresser 2 un maitre. A cet
effet, elle va d'abord le susciter, le fabriquer, le gonfler ; elle va s'adresser a un
maitre pour qu'il produise un plus de jouir. Exigence donc qu'apparaissent a la
fois et du maitre et aussi la limite du maitre, soit sa vérité, sa castration a lui et
donc sa propre division. Autrement dit, pour €tre un peu plat, c'est un peu
gonfler une baudruche pour la voir se dégonfler, élever une statue pour ensuite
en saper le pied pour la voir s'écrouler.

Si parfois cette exigence se marque dans le discours— ce n'est pas forcément le
cas —, il s'agit d'une exigence structurelle, existentielle. Et remarquons ceci :
qu'exigeante et donc quelque part un peu maitresse — quand on exige, on est
toujours un peu maitresse, un peu maitre —, mais ce n'est pas du tout, ou c'est
rarement un vécu de maitrise que vit I'hystérique subjectivement.

Prenons le texte de Freud On bat un enfant. Ce texte met en jeu un pere et son
objet imaginaire, ou bien un sujet ou son substitut qui arrive a le représenter ;
pour une femme, 1'objet d'une scene de séduction. Eh bien, que va faire le sujet a
la place de cet objet, soit dans le texte de Freud, soit dans son réve ? Eh bien, il
se dérobe ! II s'offre et se refuse tout a la fois, soit sous la forme imagée de « il
fout le camp », soit il s'y représente, le sujet, mais alors subissant, contraint, forcé
de subir cette scene de séduction.

Un tout petit trait clinique : j'ai rencontré quelqu'un qui, régulicrement, présentait
des malaises syncopaux. Et il m'a fallu beaucoup de temps, beaucoup de patience
pour essayer de faire parler de ce symptdme et pour essayer de savoir quand se
passaient ces syncopes, quel était le contenu de pensées un petit peu avant, un
petit peu apres ; il y avait un relevement des yeux et puis elle se sentait mal,.. Il

a fallu beaucoup de temps pour finalement faire apparaitre que ces malaises
syncopaux se produisaient toujours quand cette dame passait devant un magasin
de lingerie féminine. Voila, ce n'est pas la peine d'en dire plus : le sujet fout le
camp, c'est-a-dire le sujet tombe en syncope, méme si ce n'est pas l'inconscience
totale ou le coma. Pendant des années, le sujet n'a pu proférer que : « Je ne sais
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pas, je ne sais pas ce qui m'arrive ».

Donc, nous avons affaire a un sujet un peu trompeur, un sujet sans foi, un sujet
sans loi ; mais, me direz-vous, pour quel bénéfice cette dérobade ? Mais bien sir
parce que cette dérobade a pour effet de produire un vide chez I'autre. Et je
repense a une personne qui me décrivait tout le plaisir— mais c'était presqu'un
plaisir obligé — qu'elle avait quand elle parvenait a susciter chez 1'un ou l'autre
homme quelque chose de I'ordre du désir et tout le plaisir qu'elle prenait a lui
dire : « A quoi tu penses toi ? Tu crois que... , qu'on m'a comme ¢a ? » Et toute
la déception que cette attitude pouvait provoquer chez son interlocuteur... ,
c'était assez impressionnant, la fagon dont elle pouvait parler de ce que ¢a lui
procurait, ca lui procurait vraiment beaucoup de choses.

Autrement dit, le vide, le vide propre au sujet, le fantasme hystérique le bouche
par un autre, celui provoqué dans 1'Autre pour venir tamponner le sien ; et cette
position va évidemment faire apparaitre une vérit€ qui est celle de la castration de
I'Autre. Dérobade disait-on, au sens ou le sujet est celui qui dit non. Alors, dire
non a quoi ? Dire non a la pétrification du signifiant. « Non, je ne suis pas telle
que tu penses, mé€me si je t'ai souri, méme si je suis éventuellement un petit peu
aguichante ou provocatrice, non, je ne suis pas celle que tu penses » ; « Non, je
ne suis pas celle que tu dis que je suis ». Dire non au savoir que ce méme
signifiant détermine ; et ¢a, vous savez comme moi que, vous pouvez lancer,
peaufiner, élaborer une interprétation qui peut apparaitre tout a fait adéquate, il
n'est pas rare de s'entendre dire : « Il y a un peu de ¢a, seulement je ne vois pas
tres bien ce que vous voulez dire, ce n'est pas vraiment ¢a ». Quelqu'un qui ne
supporte pas la mise au pas.

Alors essayez de faire effectivement une armée, de faire défiler une armée de
femmes ! Oui, oui, peut-€tre que ¢a peut se trouver, celles qui défilent au pas,
mais est-ce qu'on ne peut pas les suspecter d'étre habitées de quelque
identification phallique ; ¢a, c'est autre chose.

Non a la détermination signifiante... , je pense a I'heure H, non pas le H
d'hystérique mais I'heure H des militaires— je vous prie d'excuser le co6té un peu
tranchant, mais enfin, je n'ai pas pu I'éviter ou je n'avais pas envie de I'éviter.
L'heure H, c'est ce qui détermine un avant et un apres— vous savez tout d'abord
que les femmes ne sont jamais a I'heure—, c'est-a-dire que ¢a vient apporter de la
détermination : avant, c'est une jeune fille ou une vierge ; apres, c'est une
femme ; avant d'accoucher, oui, on est mere, mais enfin on n'a pas accouché,
apres oui. Et il suffit d'un oui ou d'un non pour étre un traitre ou un héros, et
une seconde suffit pour cela. Donc le signifiant introduit de la détermination : et
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a propos de détermination, on pourrait faire la transition avec l'obsessionnel ; on
sait bien les hésitations que se permettent les obsessionnels, parce que de la
détermination — c'est-a-dire choisir, ¢a veut dire : je prends ca, je renonce a ¢a, a
prendre une porte plutdt qu'une autre, quitter ou s'en aller ou y aller, vous
connaissez tous... ; les gens qui vont dans les gares et puis qui ne savent pas
toujours quel train prendre : en attendant, le train part— ca introduit évidemment
de la perte ; ce que je prends, je ne peux pas prendre autre chose. Donc un
certain nombre de refus, de modalité de cette détermination signifiante qui, je le
disais, introduit de la perte, avec comme une évidence qui pourrait s'énoncer par
un « je suis vide » ; ce qui peut se formuler tres bien en début d'une séance
d'analyse de la fagon suivante : « De quoi voulez-vous que je vous parle ? »
L'intérét est d'abord li€ a 'autre— « moi je suis vide, je veux bien vous faire
plaisir et parler de n'importe quoi ». Ou bien, c'est le « je ne sais pas »— le « je ne
sais pas » de tout a I'heure devant le magasin de lingerie— « je ne sais pas, je ne
sais pas du tout ce qui se passe ».

Abordons la problématique obsessionnelle. L'hystérique, on I'a vu, maitrise
l'autre par le désir. L'obsessionnel, lui, ce qu'il veut, c'est maitriser le désir. Le
danger pour 1'un comme pour l'autre, c'est I'inconsistance de 1'Autre : si
I'hystérique va opérer par le vidage, c'est-a-dire elle s'assure du vide,
I'obsessionnel, par contre, opere par le colmatage, c'est-a-dire qu'il s'assure qu'il
n'y a pas de place pour le vide. Dans les deux cas, il y a une espece d'idéalisation
de I'Autre ; a cette réserve pres que, pour I'hystérique, on pourrait dire que
l'inconsistance de I'Autre doit apparaitre, tandis que pour I'obsessionnel, cette
méme inconsistance de 1'Autre, elle doit surtout ne pas apparaitre ou du moins
étre masquée, celée, cachée.

Donc, chez l'obsessionnel, I'aspiration a un Autre mort, absent, distant,
silencieux ; on peut évoquer ici I'amour courtois ou l'essentiel est d'aimer dans sa
téte et surtout ne jamais rencontrer I'objet aimé. Et cette idéalisation permet
d'adorer sans risque de rencontrer ce qui pourrait habiter I'Autre comme
jouissance. De ce fait, l'obsessionnel ne va pas arréter de boucher l'inconsistance
de I'Autre par du signifiant — c'est le c6té moulin a paroles que présente
volontiers l'obsessionnel, il va se mettre a dérouler son disque sans du tout étre
dedans, il va lire le journal de son esprit. Il aura toujours une explication sur
tout, avec comme corollaire évident la promotion du discours. Avec comme
autre corollaire, une espece de terreur qui serait celle de rester a quia quand il ne
sait pas répondre, soit face a un partenaire, soit face a ses propres monstres ;
entrevoir ce qui lui viendrait de son inconscient. Et je pense, par exemple, a la
terreur de quelqu'un qui ne se reconnait aucune agressivité, I'angoisse que peut
lui procurer sa voix intérieure lui soufflant « Tue-le ! ». On pourrait volontiers
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décrire 1'obsessionnel comme entre deux tortures : celle de lui-méme et celle de
I'objet qu'il ne peut mettre a distance... Cette mise a distance continuelle peut
faire penser a des travaux forcés.. a perpétuité jusqu'a ce que mort s'ensuive. ..

L'obsessionnel n'est pas un €tre de rencontre ; il ne les souhaite pas, il les fuit,
plutdt que de rencontrer ou d'accepter de rencontrer quelque chose qui serait
neuf et éventuellement inassimilable.

Cliniquement, phénoménologiquement, I'hystérique n'a pas d'ordre, elle est
désordonnée, on 1'a vu tout a I'heure. Par contre I'obsessionnel n'a que cela, des
ordres, S, — on va représenter 1'obsessionnel par S, —, ¢ca lui commande.

Alors maintenant, je vous pose la question : comment voulez-vous qu'ils
s'entendent ? Le discours est 1a dans sa structure— le discours obsessionnel, le
discours hystérique —, il ne s'agit pas simplement d'une question de bonne
volonté ou d'efforts. Partons de ceci si vous le voulez bien, pour faire vite, en
sachant, vous l'aurez compris, que je faisais une assimilation parfaitement
injustifiée qui consisterait a dire que les hommes seraient plutdt obsessionnels et
les femmes plutdt hystériques ; c'est parfaitement injustifié mais c'est quand
méme une configuration courante de la clinique. Mais c'est faux aussi parce
qu'on sait qu'il y a des femmes obsessionnelles et qu'il y a des hommes
hystériques ; la plupart du temps c'est un joyeux mélange des deux de toute
facon.

Partons de cela pour simplifier. Alors évidemment, ils se détestent et ne peuvent
s'entendre... , je veux dire, au niveau de l'inconscient, pas au niveau des
personnes ; ils se détestent et ne peuvent pourtant pas faire I'un sans l'autre. L'un
en appelle tout le temps a 1'inconscient, la passion de 1'étre, et I'autre, au repos, a
refouler tout ce qui pourrait lui advenir de cet inconscient. Avec un type
d'horreur tout a fait différent qui tient a la radicalité de leur position subjective.

Cette disparité dans la subjectivité, on peut la retrouver dans le petit livre de
Freud, La vie sexuelle, particuliecrement dans deux articles ; I'un écrit en 1910,

« Un type particulier de choix d'objets chez 'homme », 1'autre en 1912, « Sur le
plus général des rabaissements de la vie amoureuse ». Dans la vie sexuelle,
I'homme est partagé entre deux images de la femme : la femme idéalisée et
reconnue, selon le terme de Freud, comme de la plus haute valeur, c'est celle
qu'on aime comme une mere et puis la femme, celle qu'on désire et qu'on veut.
On retrouve la dichotomie décrite dans La maman et la putain, ce film fleuve de
Jean Eustache, et cet espece de clivage dans la libido masculine entre un courant
tendre et un courant plus directement passionnel.
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C'est cette méme disparité, reprise sur un autre mode, qu'évoque Lacan dans le
schéma de la sexuation quand il dit que la femme, contrairement a I'hnomme, n'est
pas toute dans la fonction phallique, et donc acces pour elle, en partie en tout
cas, a une jouissance autre mais dont elle ne peut rien dire.

Maintenant, je pensais évoquer quatre petits exemples cliniques juste pour
évoquer quelques traits. Un premier, qui est un jeune homme qui ne vit pas de
vie conjugale, mais pourtant y songe beaucoup ; un deuxieéme cas clinique, qui
est une jeune femme qui vit une vie conjugale, mais sans avoir consommé quoi
que ce soit de la sexualité ; et puis un troisieme et un quatrieme qui seront plus
communément normaux, ce sont des couples dont la vie, si elle n'est pas
exemplaire, n'en est pas moins tres banale. Ces petits exemples sont cités pour
tacher de faire ressortir ce qui, dans la banalit¢ méme, fait disparité.

- Premier cas clinique : il s'agit d'un étudiant brillant,
boutonneux, adepte de 1'idéologie allemande, du nazisme
sans en avoir néanmoins la cruauté ; il a plut6t le coté
radical des romantiques allemands et ce jeune homme, a
longueur de séance, vient, vient raler sur le monde, disant
qu'on ne 1'a jamais aimé, en tout cas jamais aimé comme il
l'aurait fallu, comme il I'eut souhaité, et c'est probablement
vrai ; méprisant, du fait de son intelligence, qu'il a tres vive,
tous ses camarades, et s'étonnant d'€tre rejeté évidemment
des jeux dans les cours de récréations quand il était petit. Il
a une position éminemment excentrique, de laquelle il se
plaint, de « hors-monde », mais a laquelle il tient tout a fait
comme a son existence : « Je sais, je ne suis pas comme les
autres ». Son réve, ce serait plutot d'€tre un moine guerrier,
un héros solitaire, un samourai. Des réves de solitude, mais
il y a la femme... , les femmes...

Cet homme illustre parfaitement I'amour courtois évoqué
tout a I'heure. Pendant ses études secondaires, il est tombé
amoureux d'une étudiante juive vivant de tres pres son
judaisme.

Comment mieux faire pour maintenir 1'idée d'un amour
impossible tout autant que d'un amour sans faille si ce n'est
que de ne jamais 1'éprouver, par exemple dans le rapport
sexuel ou la quotidienneté ? C'est bien d'une femme
rejetante, phallique, hautaine dont il réve tout en s'étonnant
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lui-méme, en séance, non sans déni : « C'est drdle, j'ai pensé
que vous alliez me dire que cette femme ressemblait a ma
mere, qui avait aussi des longs cheveux et avait aussi un air
juif bien que ne 1'étant pas ».

- L'autre cas est une jeune femme, anorexique, mariée
depuis quatre ans, mais qui n'a jamais fait I'amour et qui a
été jusqu'a un certain point dans son analyse, pour pouvoir
étre en meilleure santé, reprendre du travail, des activités et
ne plus étre tout le temps prise par des rages et des coleres ;
qui a renoncé dans une relative mesure a ses mauvaises
humeurs, perpétuelles auparavant, mais qui a arrété tout a
fait devant, je dirais, la porte de la sexualité. 1l faut dire que
dans sa famille on ne parlait jamais de sexualité, toujours
représentée comme quelque chose de tellement beau, de
tellement formidable qu'il n'y a pas de mots pour le dire. Et
effectivement, il n'y a pas de mots pour le dire, aucun
signifiant ne venant signifier quelque référence anatomique
n'a jamais pu sortir de sa bouche.

Elle préservait donc dans un futur toujours a venir et en
méme temps pas advenu, une espece de virginité éternelle,
projetant une vie sexuelle toujours de plus en plus
merveilleuse, mais toujours post-posée évidemment.

Encore une petite chose pour vous dire un mot de sa
famille. C'était une famille ot rien de superflu n'était, d'une
certaine fagon, admis. Ce n'était pas une question d'argent,
mais plutot le fait qu'il était toujours répondu au nécessaire,
au besoin et jamais au désir : on mangeait pour se nourrir,
sans qu'il y ait une question d'économie. Et bien
évidemment, si on fait I'amour, c'est pour avoir des enfants,
évidemment pas pour le plaisir.

- Troisieme petit cas clinique : il s'agit d'un homme jeune

qui vient d'un milieu relativement frustre et dont
I'organisation libidinale de ses parents €tait ainsi faite que
c'était la mere qui s'occupait de I'éducation des enfants et le
pere, quant a lui, ramenait l'argent. Disposition assez
fréquente. La fessée, quant il fallait en administrer une,
revenait a charge de la mere car les cals de la main paternelle
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auraient fait trop mal. Voila notre ami qui est séduit par une
jeune licenciée en romane qui jette sur lui son dévolu :

« Voila quelqu'un a éduquer ». Il y a des reproches
continuels quant a ses origines modestes, mais fort
heureusement assortis d'un « tu peux, donc, tu dois
t'améliorer », « tu dois €tre adulte, tu dois repriser tes bas, tu
dois pouvoir repasser tes chemises », etc. « Mais pas
question que tu sois le pere de notre enfant », c'est-a-dire un
pere qui fonctionne comme pere, comme éducateur.

L'équation libidinale de ce couple se présente comme suit :
« Je ne pourrais aimer qu'un homme qui m'épate,
c'est-a-dire qui m'apporte quelque chose dans le domaine
qui m'intéresse, soit la littérature ». Cette épouse s'est donc
mise a exhorter son mari a lire les classiques pour pouvoir
en parler avec elle ; condition nécessaire a toute relation
sexuelle : avoir appris de lui, dans la journée, quelque chose
d'intéressant intellectuellement. Disposition particuliere qui
tenait, je pense, a ceci : c'est qu'a I'adolescence, le pere s'était
découvert des désirs incestueux suffisamment et qu'il s'était
transformé en éducateur, en précepteur et avait développé
du méme coup chez sa fille une prétention intellectuelle par
ailleurs tout a fait valable et intéressante.

A quoi tient donc I'organisation d'une libido, c'est-a-dire un
désir sexuel dans sa physiologie méme, quand on voit que
la sexualité ne se soutient que d'un fantasme ?

- Je passe au quatrieme cas clinique. Si dans le cas
précédent, c'était une invitation a une tache impossible— ce
qui évidemment rend celui qui s'y attelle impuissant et
ouvre du méme coup la voie a toute la culpabilité, selon
notre propre propension, a la martyrologie —, dans ce
quatrieme cas clinique, ce n'est pas une invitation a une
tache impossible, ce sont des reproches rageurs a celui qui a
été et qui n'est plus aussi brillant qu'il ne 1'avait été dans le
temps.

Voila une femme malheureuse en ménage, qui fait partie
d'une équipe de foyer et qui tombe en la personne de

I'aumonier sur un prétre un peu en mal de foi. Un prétre... ,
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voila bien un ovni, je voulais dire un ovpi. Pourquoi ?
Objet volant parfaitement identifié. Il y a 1a un phallus a
conquérir ; pour €tre identifiée comme une femme 1'ayant,
bien str ! Voila donc le temps de la séduction pour l'une ;
c'est le temps du doute évidemment et de la renonciation a
tout ce qui avait fait valeur pour lui, y compris 'image
sociale, la foi.. pour l'autre... : « Pour elle, il défroque ».

Jusque-1a, ¢a va ; ¢ca dure méme ; et apres quelque temps de
bonheur, soudain, la découverte que le désir ne se fixe pas,
ou pas forcément la ou I'on aurait souhaiter qu'il demeurat.
La peau brune et lisse de quelques prostituées africaines
ayant quelques attraits pour cet homme, et la chose s'étant
sue, cela n'a pas été pardonné ; bien siir, le charme s'est
rompu et s'est transmué en rage et en vengeance d'autant
que, l'age venant, un état dépressif — guéri depuis

lors — s'était installé. Méme recollée, la potiche phallique a
¢été brisée : c'est fini. Et cela rend la forme d'un « je voudrais
encore t'aimer mais je ne peux plus ». C'est un has been a
qui cette femme a affaire, elle-méme ayant perdu 1'objet
brillant, ce qui provoquait un état de frustrations et de
souffrances tout a fait incommensurable.

Ces situations ont été€ choisies pour leur banalité, si vous pardonnez cette
formulation. Elles ne présentent rien de vraiment extraordinaire mais illustrent
ceci : c'est que, franchement, nous sommes bien mal foutus, nous sommes
divisés, par exemple, entre un conscient et un inconscient. Ne reprochez jamais a
quelqu'un d'étre contradictoire, c'est normal, c'est la normalité méme, parce que,
si on veut bien remarquer, c'est la méme source qui nous commande de désirer et
qui formule l'interdit : donc, ce qui est interdit, tu dois le désirer. Divisés, je
disais, entre un conscient et un inconscient, entre une volonté et un faire, entre
nos intentions et puis tous nos manquements. Et vous connaissez bien la phrase
de saint Paul qui n'a pas attendu Freud pour dire qu'il faisait tout le mal qu'il ne
voulait pas et ne faisait pas le bien qu'il aurait voulu faire. Mal foutus,

pourquoi ? Parce que cette espece de jouissance prétée a 1'animal, directe,
supposée immédiate, elle est a jamais foutue, avec une organisation psychique
bien compliquée, basée sur un malentendu de 'amour, du désir, de la jouissance
et de la dépendance des pulsions, basée sur un fantasme méconnu de chacun,
c'est-a-dire la plupart du temps du sien propre et de celui du partenaire. Quand
on ignore ce qui tient notre désir chez l'autre et réciproquement. Et on connait
trop cette histoire du couple qui se retrouve a un bal masqué, et qui, quand ils
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retirent leurs masques, se rendent compte que ce n'était pas elle, ce n'était pas lui.

Vous connaissez tous ces couples divorcant, sans vraiment de raison, mais vous
apprenez que l'un ou l'autre des partenaires avait décidé de maigrir.. ou de
grossir... Vous connaissez aussi ces patrons, amoureux sans le savoir de leur
secrétaire et de leur employée. Il y a des gens a qui il faut « annoncer » qu'ils sont
amoureux...

Donc, 1'objet d'amour est parfois ignoré dans le couple et puis, I'amour, parfois,
ne se sait pas. Alors vous voyez comment on est mal barré. Pourtant... , Rabelais
avait des idées relativement simples sur la question : «Boire, manger, coucher
ensemble est mariage ». Depuis lors, un devoir d'amour s'est installé dans le
couple et c'est relativement nouveau dans I'histoire : le devoir d'amour.
C'est-a-dire que chez les Romains, on gérait des biens, on faisait une association
entre deux maisons patriciennes ; et pour le désir, un ou une esclave faisait
parfaitement l'affaire, ce n'était pas le probleme. Au fond, avouez-le, cela avait
quelque chose de simple : c'est-a-dire qu'on savait la ol était raison, il fallait gérer
les biens, et puis on savait ou était le désir...

On n'oserait plus dire maintenant : « Je 1'ai épousée pour son argent ». Pourtant,
avouez-le, voila bien une excellente raison d'épouser quelqu'un. Et je crois que
maintenant nous aurions un parfait mépris pour ce qu'on appellerait un mariage
convenu.

Et ainsi est apparu ce qu'on pourrait appeler une conjugalité religieuse dans
laquelle une obligation d'amour est venue se lover. Des qu'apparait une disparité
dans l'offrande, dans I'amour, surgissent des phrases comme : « Je t'aime plus
que toi tu me le rends », « je travaille plus que toi, je me sacrifie plus que toi a
I'amour ». Ou sur le mode de : il y a un malaise, il y a un symptome : « D'ou ¢a
vient ? », « a qui ¢a appartient ? », c'est-a-dire que le dialogue prend tout de suite
le mode de « c'est la faute a qui ? », a qui incombe la faute ? Et cette question ne
manque jamais d'apparaitre ou d'étre évoquée : « C'est la faute a qui si ce n'est a
toi ? », « ¢a, c'est bien les hommes, tous des... », « alors ca, c'est bien les
femmes ». Alors, chacun va venir reprendre son genre, sa catégorie, sa maniere et
vient regrossir les rangs de la bataille rangée des hommes et des femmes.

Autrement dit, le non-repérage de ce qui est a attribuer a Autre, c'est-a-dire a la
structure du discours, ou a la structuration psychique, va donc étre attribué a
l'autre ; le petit autre, le semblable, le partenaire qui est 1a avec des attentes, des
déceptions, va mener évidemment dans un couple, entre ses partenaires au plus
grand des déchirements. Y a-t-il une espece de parade a ce piege-1a ou ne
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serait-ce jamais que dans l'apres-coup— éventuellement apres une analyse— que
nous pourrions nous repérer relativement de tous ces enjeux ? On pourrait

dire — et cela a été dit— qu'il y a lieu d'inventer de nouveaux liens sociaux et on a
vu fleurir des communautés, on a vu ce qu'on a appelé la libération sexuelle et
on sait aussi que ¢a n'a rien libéré du tout : on risque d'oublier que la liberté de
I'homme, c'est de désirer en vain et que 1a ol on pratique le coit sans désir et
I'amour sans interdit, c'est 1a aussi qu'il y a le plus haut taux de suicides au
monde.

Pour terminer, je voudrais reprendre une phrase de Freud que je vous livre :

« Que des réformes se servent des découvertes de la psychanalyse pour
remplacer ce qui est nuisible par ce qui est plus avantageux, cela peut convenir.
Mais elle ne peut prédire si d'autres institutions n'auront pas pour conséquences
d'autres sacrifices peut-étre plus lourds.» Et, on n'a qu'a penser a la politique ou
au nom d'une plus grande liberté et au nom d'une plus grande justice, d'une
pureté de race, au nom du bien de l'autre que je sais sur lui, on a instauré
quelques dictatures du prolétariat ou quelques régimes effrayants. Le pire. Plus
que jamais, qui veut faire l'ange, fait la béte.

Je termine sur ces mots de Clément Marot, assez amusants et illustrant le propos
de cette causerie : «Non ! pour leur avoir imposé de tels liens, Dieu doit hair les
hommes ; méme les bétes, il ne les a pas assujetties a de telles lois».
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