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Parce que je le vaux bien

Denise Vincent

Nous avions eu des journées en novembre 1990 à Paris sur les dépressions 
névrotiques d’où s’était dégagé l’idée que la dépression névrotique résultait 
d’un rapport oscillant et confl ictuel interne au sujet. Martine Lerude avait 
situé cette déprime collective dans un contexte historique. « En 68, une partie 
des jeunes avait refusé les valeurs phalliques et ne voulait plus s’y soumettre 
bêtement. Ils avaient voulu se déprendre des valeurs de leurs aînés, ce qui 
impliquait un surplomb ironique désabusé, un retrait par rapport à l’ordre 
phallique ». Et déjà elle avait situé la dépression névrotique comme une vé-
ritable passion pour l’idéal de jouissance qui n’aurait plus été la jouissance 
prescrite par l’ordre phallique et donc un symptôme renforcé par le déclin 
des discours constitués et du nom du père. Charles Melman avait repéré cette 
modalité hystérique de la dépression comme une fi gure négative de l’instance 
phallique, ce que Lacan appelle – . La dépression étant beaucoup moins l’in-
dice d’une perte que l’indice d’une présence sous une forme négativée. 

 Je vais reprendre cette idée de la dépression comme rapport oscillant 
et les réfl exions des psychanalystes femmes parlant elles même des femmes 
dans une dialectique qui peut être se concluera par ce slogan bizarre prêté 
aux femmes par une marque de produits de beauté « Parce que je le vaux 
bien » qui fait le titre de mon propos.

 Je vais partir de septembre 1960 et du congrès sur la sexualité féminine 
et des propos directifs de Lacan écrit deux ans auparavant et qui sont re-
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produits dans Les Écrits. Il s’agit de repartir des problèmes éludés depuis la 
controverse entre Freud et l’École Anglaise qui avait duré un demi siècle. 
Qu’avait proposé Freud jusque là ? Dans Les Trois Essais, il avait opté pour les 
zones érogènes orales cannibaliques, sadico anale avant le primat de la zone 
génitale. Pour lui ce rôle était analogue dans les deux sexes. Il accordait une 
certaine importance au clitoris, petit pénis, reliquat embryologique. Et c’est 
là qu’il fondait l’idée que la libido est d’essence mâle. Le refoulement chez la 
petite fi lle était très précoce. Elle ignorait l’existence de son vagin. L’organisa-
tion génitale féminine s’éclairait avec On bat un enfant où se découvre l’atta-
chement incestueux au père et le désir d’avoir un enfant de lui. Le frère serait 
le rival que le père, selon le vœu de la fi lle, aurait à battre, caché derrière le 
fantasme mon père me bat.

 Le complexe de castration chez la fi lle précède le complexe d’Oedipe, 
alors que, pour le garçon, le complexe de castration vient mettre un terme au 
complexe d’Oedipe. Je m’excuse de répéter ce que vous savez depuis long-
temps, mais c’est pour vous rappeler ce que dit Freud : le surmoi chez le 
garçon est l’héritier du complexe d’oedipe alors que chez la fi lle le surmoi se 
met en place beaucoup plus lentement.

 Pourquoi en psychanalyse la théorie sur la féminité est-elle d’emblée ar-
ticulée sous forme d’une alternative ? Que signifi e pour l’analyste cette néces-
sité où elle est prise entre deux conceptions contradictoires de la femme, celle 
de Jones et celle de Freud ? Pour Freud la libido est identique chez les deux 
sexes. Elle est toujours d’essence mâle. La fi lle a un organe érectile homolo-
gue à celui des garçons et elle peut en tirer une jouissance. La sexualité fémi-
nine s’élabore en fonction de repère phallique. Pour Jones et l’École Anglaise 
( Mélanie Klein, Karen Horney) la libido féminine est spécifi que. D’emblée la 
fi lle privilégie l’intérieur du corps et le vagin. On ne peut rendre compte de 
la sexualité féminine à partir d’un point de vue phallocentrique. On voit bien 
que ces deux points de vue auraient pu s’affronter pour l’éternité si Lacan 
n’était pas venu y mettre bon ordre et orienter les recherches tout autrement.

 Que dit Lacan ? Une femme n’est pas toute dans la fonction phallique. 
Elle a affaire à une jouissance qui est non pas contre la jouissance phallique 
mais au de là. Il n’y a pas de rapport sexuel parce que le signifi ant privilégié 
qui pourrait l’instaurer, le phallus, est manquant dans le système signifi ant. 
Il représente la jouissance sexuelle en tant qu’elle est hors système, mais il 
y a un reste. Au manque se substitue l’objet a. Contrairement à ce que dit 
Jones (aux boys le phalle, aux girls le c… ) on ne naît pas homme ou femme 
on le devient par identifi cation. Lacan dans Le séminaire XI dit : « Dans le 
psychisme il n’y a rien par quoi le sujet puisse se situer comme être de mâle 
ou être de femelle ». « Il n’y a pas de rapport sexuel » sera l’essentiel du Sé-
minaire XX Encore. Je m’excuse de répéter ce qui peut paraître, 35 ans après, 
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extrêmement bateau. Mais si on veut partir de ces références de base, situer 
la revendication MLF, il faut bien faire ces rappels. La dépression des femmes 
à l’heure actuelle et la façon dont opère le surmoi, nous devons les situer. 
Toutes les femmes ne sont pas passées par le mouvement de libération des 
femmes, mais la plupart d’entre elles se sont engagées dans le combat pour la 
liberté du sexe, pour la liberté de n’importe quoi et surtout celle d’organiser 
leur propre jouissance.

 La revendication de l’hystérique c’est que le maître absolu qui ne dé-
çoit jamais existe. Ça n’a pas changé. Elle veut réduire son homme à quia, le 
mettre dans l’impossibilité de lui répondre. Toutes les femmes ne sont pas 
hystériques. Elles savent que le phallus on ne l’est ni on ne l’a. C’est ce qu’on 
appelle la castration. La castration symbolique c’est la castration grâce à la-
quelle il y a une place pour l’autre, qu’on est prête à accepter dans son altérité 
radicale. L’issue de la phase phallique, c’est la castration symbolique.

 Il ne suffi t pas qu’on se reproduise pour être sûr qu’on est sorti de la 
phase phallique car le plus souvent les enfants que nous mettons au monde 
ont justement à prendre la relève de la fonction phallique vacillante. Nous 
comptons sur eux pour être le phallus qu’on ne s’est pas résigné à perdre. 
Les couples aujourd’hui découvrent à leur tour qu’il n’y a pas de désir sur 
commande, qu’il n’y a pas de sexualité sans interdit. Qu’ils le veuillent ou 
non cette question du sens de la vie qu’ils doivent se poser est référée à notre 
origine. Cette question à l’endroit de nos parents est « Pourquoi est ce qu’ils 
nous ont fait ? ». A ma génération, nous le savions très bien, bien qu’on ne 
nous l’ait jamais dit. Nous avons constitué une génération nombreuse, char-
gée de remplacer les millions de jeunes hommes qui n’étaient pas revenus de 
la guerre de 14-18. Nous ne le savions que trop. Ce n’était pas la meilleure 
façon de situer nos parents dans un lien de nature sexuelle. Il avait suffi  que 
chacun ait trouvé une chacune, peut être pas celui ou celle dont ils avaient 
rêvé, et accomplisse son devoir phallique vis à vis de la patrie, de la nation 
et entretienne le patrimoine. Plus tard c’est non seulement la génération de 
nos pères mais celles de nos frères qui n’ont pas refusé le service militaire, 
qui ont fait la guerre à leur tour celle de 39_45 ou celles qui ont suivi. Dans 
ce contexte, un homme dans le lien conjugal pouvait non seulement consen-
tir à son devoir phallique mais vouloir être le seul à apporter à une femme 
sa jouissance à elle. Une femme pouvait avoir une reconnaissance infi nie à 
l’égard de celui avec lequel elle partageait cette jouissance ( j’insiste sur par-
tagé). Et bien sûr il y en avait qui n’y retrouvait pas leur compte, qui n’était 
pas loin de penser que ce couple tant prôné, fi xé comme idéal, était une forme 
d’anéantissement du sujet puisque, au fond le résultat était la constitution 
d’une masse, d’une sorte de prolétariat du sexe, guidé d’un côté par les inté-
rêts de la patrie, de l’autre par ceux de la religion.
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 Y avait-il dans une société organisée par la tradition la transmission 
d’une éthique immuable placée sous le signe de la dépression ? Bien sûr, et 
l’hystérique est là pour en témoigner. On pourrait dire qu’une hystérique 
se refuse à la jouissance et que du même coup elle refuse la jouissance à son 
partenaire. Elle le refuse à celui qui s’octroyait un certifi cat de savoir faire et 
qui de ce fait introduisait un ordre de soumission, de dépendance, voire de 
servitude. Et lui le brave type, lui qui se croyait le maître de la jouissance, 
découvrait qu’une hystérique peut parfaitement jouir sans lui. Pas seulement 
grâce à l’amant sorti du placard, mais parce que l’hystérique a toutes sortes 
de moyen de jouir à sa disposition et qui n’ont rien à voir avec le sexe : jouir 
de ses enfants, jouir de son insatisfaction, d’alerter l’attention de ses proches 
de ses plaintes. La liste des jouissances de l’hystérique est infi nie. Celles qui 
ne trouvaient pas une source de jouissance à exploiter, celles là étaient dépri-
mées. Les médecins les appelaient les neurasthéniques et les envoyaient aux 
Eaux. C’était leur moyen à elles de montrer les effets de leur insubordination 
et de persuader leur partenaire de leur incapacité à les satisfaire. Elles confor-
taient leur état de dépendance et échappaient aux tentations étrangères en se 
morfondant à domicile. Et puis il y a aussi d’autres jouissances, ce sont celles 
qu’organise le confl it conjugal. Je passe sur ce qui soutenait la conjugalité 
durable portant sur un engagement de la vie entière qui était , et Freud l’a 
montré de toutes les façons, le tabou de la virginité.

 Je reviens à l’apport essentiel de Lacan, l’asymétrie des sexes qu’il déve-
loppe dans les formules de la sexuation. Il y aurait un lien entre homme et 
femme, un lien de discours. Il n’y en a pas moins des relations qui ne sont 
pas que de discours et qui sont imaginaires. S’il y a une adéquation entre 
les sexes ça ne tient ni tout à fait du destin anatomique, ni tout à fait du 
discours. Il s’agit du rapport de tout sujet au langage et de son ratage. Les 
psychanalystes de l’Association Freudienne s’étaient risqués en 1987 à re-
chercher ce qui pouvait innover dans le lien conjugal. La seule possibilité de 
réaliser cette conjonction avec le semblable est celle de l’amour. Elle consiste 
à prendre l’autre foncièrement différent, un homme pour une femme ou une 
femme pour un homme pour un semblable. Et dans ce cas Lacan n’a cessé de 
nous dire que nous ne nous énamourions que de nous même, c’est à dire de 
notre propre image, sans avoir à passer par le détour du fantasme sexuel. La 
réalisation sexuelle, c’est incontournable, implique une autre dimension, la 
reconnaissance de l’altérité.

 Qu‘est ce qui fait qu’il y a eu de temps à autres des conjugos réussis ? 
Charles Melman suggérait que dans ce cas les partenaires cédaient à une in-
jonction surmoïque qui serait de réaliser le vœu du père. Les partenaires au-
raient à illustrer ce qu’il en serait de la puissance du pouvoir paternel dans 
l’accomplissement sexuel. Je le cite : « Le problème de sa conjonction avec 
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le fantasme reste en suspens, puisque l’injonction surmoïque n’est active 
qu’à la condition de supposer que le sujet du fantasme n’ait rien à y redire, 
autrement dit, n’a qu’à s’effacer, à sortir du champ. Son avis ne lui est pas 
demandé. C’est sans doute la meilleure façon pour qu’un conjugo tienne ». 
Vous voyez que dans ce cas, le surmoi sert le conjugo, entretient la cohésion 
familiale. Mais que va t il se passer quand ces parents sur rail, plutôt pei-
nards, fusse au prix d’une certaine insatisfaction, vont s’aviser d’élever leurs 
enfants d’une manière plus libre, plus dans le vent en vue d’obtenir pour eux 
un maximum de jouissance ? Qui va déterminer le choix de leurs rencontres 
et l’organisation des couples à venir…? L’injonction paternelle qui va leur 
être transmise va être toute : « Au nom de la liberté, allez y chers petits, jouis-
sez… ». Personne n’a jamais dit ça bien sûr, mais c’est à peu près, implicite-
ment, le message qu’ont transmis à leur progéniture les parents de 68 avec 
plus ou moins de réticence.

 Alors, où en sommes nous aujourd’hui ? Quel a été l’effet de cette nou-
velle injonction ? Celle de la jouissance à tout prix. Je vais apporter quelques 
observations cliniques qui vont peut être éclairer le rôle du surmoi dans les 
épisodes dépressifs que nous voyons se multiplier à chez les jeunes couples à 
la suite de ces tentatives de libération  opérée par leurs parents.

 Christine était une jeune femme déprimée, son couple n’allait pas fort. 
Elle supportait diffi cilement les relations sexuelles, mais cherchait dans son 
analyse une issue à cette situation. Avec quelques amies, elles préparent une 
surprise à leurs compagnons. Elles ont appris à danser le French cancan et 
se sont fabriqués de superbes costumes avec des dessous froufroutants. Du-
rant plusieurs semaines Christine semble oublier tous ses soucis. Elle est gaie, 
active. L’avenir lu apparaît sous un tout autre jour. Arrive la représentation 
préparée avec tant d’ardeur et… c’est l’effondrement, une énorme déception. 
Dans son analyse elle réalise ce qu’elle avait cherché dans cette performance : 
il s’agissait d’une mise en scène d’une jouissance proprement phallique où 
elle aurait offert aux regards une image qui tienne. Or que s’était-il passé ? 
Les jeunes maris dans la salle avaient été bon public et avaient manifesté 
bruyamment ce qu’ils avaient perçu comme invite d’ordre sexuel. Ce que 
Christine n’avait pas supporté ce sont les mots assez crus. Il lui avait semblé 
qu’ils s’adressaient particulièrement à elle s’offrant à une manœuvre de sé-
duction. Cela était pour elle insupportable. Cela tenait moins à l’incompati-
bilité des sexes qu’au fait que le parlêtre est soumis à l’ordre du langage. La 
maîtrise qu’elle pensait exercer sur son corps étaient brutalement dérangée 
par les mots crus et enthousiastes des hommes et transformait l’ostentation 
phallique des jeunes femmes en une vaste partouze. Elle en ressentait une 
très vive humiliation et une grande angoisse devant le désir de l’autre.

 Freud au niveau de la névrose d’angoisse avait repéré chez l’hystérique 
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ce qui est à l’origine d’un symptôme, une jouissance sexuelle abrégée du fait 
du hiatus entre le corps et le discours et qui avait pour effet de rabattre une 
organisation symbolique sur le trou : le réel du sexe féminin.

Les jeunes femmes, celles qui affi chent une certaine désinvolture et se récla-
ment d’un savoir expert et libre sur le sexe, les plus émancipées, se posent 
entre elles la question de savoir si elles sont ou pas un bon coup pour leur 
partenaire et manquent tout à fait de point de repère pour répondre à cette 
question….

 Je voudrais vous parler de jeunes fi lles de notre temps parmi les plus 
jeunes qui se présentent à nous d’une manière très déconcertante ? Corinne 
Tyszler, dans une séance à l’ALI consacrée à l’adolescence, nous a parlé de ces 
très jeunes fi lles qui se scarifi ent. Il y a dans certains collèges des épidémies 
d’adolescentes scarifi ées. Elles ne font pas groupe, au contraire, elles s’isolent 
et cachent les blessures qu’elles se font à elles mêmes sur les avant bras et sur 
les cuisses. C’est vraiment dérangeant. Lacan disait « L’amur, c’est ce qui ap-
paraît en signes bizarres sur le corps. Ce sont des signes sexuels qui viennent 
de l’au de là ». Dans le cas de ces jeunes fi lles à quel amour cherchent elles à 
faire signe. Lacan dans ce même séminaire parle de l’en-corps (en deux mots) 
et il dit : « Ce ne sont que des traces mais ce ne sont pas de ces traces que 
dépend la jouissance du corps en tant qu’il symbolise l’Autre ». Il est terri-
blement effrayant de penser que ces jeunes fi lles déprimées le sont au point 
d’être dans la plus grande diffi culté pour symboliser l’Autre et qu’elles ten-
tent cette démarche dérisoire qui ne peut certainement pas les faire accéder à 
leur désir ni à l’amour. Elles ignorent que leur désir narcissique n’est que le 
désir d’être Une. Elles ne savent pas, les pauvres petites, l’impossible du rap-
port sexuel. Comme les anorexiques elles nous déconcertent par la violence 
qu’elles exercent sur leur propre corps. La sévérité de leur surmoi est hors 
de mesure et nous confronte à leurs pulsions de mort. A l’image terrifi ante 
maternelle primitive, elles répondent par une hostilité effrayante.

Je me souviens d’une jeune fi lle de quinze ans qui dans la solitude du gre-
nier de la maison de ses parents, après s’être enveloppé la main d’un chiffon, 
tapait dessus à l’aide d’un marteau énorme qui appartenait à son père. Il 
était couvreur et elle avait avec lui un rapport très confl ictuel. Essayait- elle 
d’échapper à la loi de la mère par les coups qui tentaient une marque sym-
bolique de la loi du père ? Son état dépressif était teinté d’une agressivité 
farouche qui rendait son abord extrêmement diffi cile. Il lui a fallu beaucoup 
de temps pour accepter de parler de sa relation à son père. Le signifi ant cou-
vreur était sans doute la clé de l’affaire.

 Il n’est pas habituel de parler des migraineuses en termes de dépression. 
Et cependant la culpabilité est souvent au cœur de ses diffi cultés. La culpabi-
lité spécifi que de la fi lle à l’égard de son père n’entrave pas seulement ses re-
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lations sexuelles, elle s’étend à toute réalisation qui prend dans l’inconscient 
le sens d’une acquisition phallique dans quelque domaine que ce soit. Le 
surmoi féminin apporte aux migraineuses des contraintes parfois très invali-
dantes. Cette culpabilité entraîne des inhibitions qui paraissent largement dé-
terminées par la place de la femme dans la culture. En ce qui concerne toute 
une série d’activités intellectuelles, professionnelles, créatrices, la culpabilité 
oedipienne des migraineuses, liée au dépassement de la mère ou de la sœur 
conduit ces femmes à l’autocastration par l’inhibition douloureuse de la pen-
sée. Nous savons l’augmentation importante de ces céphalgies invalidantes à 
l’heure actuelle, au point qu’à Paris, les consultations spécialisées ne donnent 
des rendez vous que dans les six mois qui suivent la demande de consulta-
tion. Une fois que toutes les mesures concernant l’hygiène de vie, le sommeil, 
l’alimentation, l’exercice physique au grand air ont épuisé le savoir faire des 
médecins, il est fait appel à une pharmacopée coûteuse qui n’est pas sans 
risques pour d’autres organes. L’hypothèse de symptômes psychiques n’est 
pas sans intérêt. Le repérage le plus intéressant oriente les recherches du côté 
des symptômes précoces oedipiens. La migraineuse aurait dépossédé la mère 
du pénis du père et de surcroît aurait châtré le père. Sa fécalisation déclenche-
rait ces céphalées rebelles aggravées à l’adolescence. Elles s’accompagnent 
d’inhibition aux examens redoutés parce qu’ils mettent à l’épreuve les dif-
fi cultés au langage écrit, grammaticales et orthographiques. Ces explications 
propres à une psychanalyse qui privilégie l’imaginaire des femmes plus que 
son clivage lacanien entre S, I et R sont peut être entrain de vous sembler très 
ringardes. L’accent à mettre sur le surmoi semble la meilleure piste. Je me 
suis posé la question : comment situerions-nous le surmoi dans le tableau de 
la sexuation du Séminaire XX, Encore : du côté du signifi ant du manque dans 
l’Autre, S (A/) ou du coté du phallus, objet imaginaire, ou dans son écart entre 
les deux. Il me semble que c’est ce que Charles Melman nous dit quand il 
parle du conjugo : « Une femme ne peut s’inscrire comme Une et elle ne peut 
s’inscrire que dans un entre deux et non pas comme un homme qui s’inscrit 
comme Un. On ne peut établir un rapport sexuel qu’entre des éléments eux-
mêmes inscriptibles ». 

 Les femmes sont toujours dans cet écart au lieu de leur jouissance, ce 
qui n’empêche pas le surmoi de fonctionner doublement dans cette biglerie 
divergente qui les fait fonctionner dans la direction de leur homme et dans la 
recherche d’un phallus qui leur donnerait consistance et par conséquent dans 
une double contrainte, celle d’être désirée et celle d’être désirante.

 L’oscillation dans laquelle je la situe la mettrait tantôt du côté du narcis-
sisme; « Parce que je le vaux bien », tantôt du côté de la prosopopée « Je ne 
suis qu’une pauvre et faible femme, aime-moi ».

 Nos jeunes femmes qui veulent être des grandes assument des situations 
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très diffi ciles. Elles veulent être tout à la fois belle image, mère méritante, 
femme aimante. Nous avons tenté les mêmes prouesses . Nous avons obtenu 
l’accouchement sans douleurs, les mesures anticonceptionnelles, l’autorisa-
tion à l’avortement pour les cas extrêmes, l’accès à la vie politique, des res-
ponsabilités dans la vie publique. Nos fi lles craignent elles d’être allées trop 
loin ? Vont-elles faire des choix ? Déjà à la génération de leurs enfants on rêve 
d’amour éternel, de matins qui chantent, de mesures écologiques. Peut être 
cette génération va t’elle prendre le contrepied des mères qui demandent le 
divorce, de la garde alternée, des pères qui lèvent le pied et des familles re-
composées.
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