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(95))’ai donc essayé d’élaborer, de m’approcher du théeme de Don
Juan-on m’a proposé le sous-titre, une approche psychanalytique.
D’emblée, peut-étre, je vais préciser qu’on peut effectuer une approche
psychanalytique d’un théme littéraire en prenant deux voies différentes.

Soit poser ce theme, en l'occurrence Don Juan, le probleme de la
séduction, soit le poser comme cible de l'investigation analytique : ¢a
suppose que la position analytique est déja précisée, consolidée et que
du haut de l'acquis ou du savoir psychanalytique on se penche sur Don
Juan et sur toute la thématique dont il est solidaire. Cette perspective
n’est pas impossible mais j'avoue qu’elle isole I’analyste et vis-a-vis de
Don Juan ¢a reviendra au fond a allonger Don Juan ce qui est peut-étre
une aventure redoutable. De plus c’est une facon de préjuger des
positions préalables des roles.

(96)Je préférerais pour ma part —il se trouve que je suis déja dans
cette structure — ménager une autre rencontre avec Don Juan, rencontre
dans laquelle o1 on ne sait pas tres bien qui est porteur de la fonction
analysante.

Et je pense que ceci est valable pour l'ensemble des théemes
littéraires et en particulier dans la fagon dont Freud les a rencontrés.

1 Transcription non relue par l'auteur d’une conférence au Centre de formation a la
clinique psychanalytique de I'UCL (Bruxelles, le 22 novembre 1996). Monique
Schneider est psychanalyste a Paris, directeur de recherche au CNRS (Paris VII).
Elle a publié notamment Don Juan et le proces de la séduction (Paris, Aubier, 1994) et
La part de I'ombre — Approche d’un trauma féminin (Paris, Aubier, 1992).



Freud met en avant un projet qu’il intitule Projet de psychanalyse
appliquée, comme si la psychanalyse était déja constituée et qu’on
applique le savoir analytique a des objets extérieurs, littéraires et
mythologiques. Donc Freud revendique cette position, néanmoins il me
semble qu’en cours de route, il inverse le rapport de regard. Lorsque
qu’il est revenu a des themes mythologiques dans ces essais de
psychanalyse dite appliquée, en réalité il me semble — on ne peut pas le
dire dans le détail, on pourrait y revenir —, il me semble qu’il aborde les
points au sujet desquels sa propre analyse inaugurale est restée
paralysée. Et que c’est au contact d’auteurs littéraires ou au contact de
themes mythologiques qu’il continue son travail d’élaboration, qu'il
continue sa propre investigation analytique. J'ai I'impression que si on
compare la position de Freud lorsqu’il rencontre ces themes littéraires,
on ne peut pas dire qu’il les attaque en position de conquérant. Il se
laisse plutot séduire a nouveau, travailler, concerner, regarder par ces
themes.

Y a-t-il eu rencontre entre Freud et Don Juan ? J'avoue que jai eu
besoin d’imaginer cette rencontre. Il n’y a pas de moment de l'itinéraire
ot Freud dirait qu’il s’est trouvé confronter avec le theme donjuanesque.
De ce point de vue, il suffirait de lire certains textes fondateurs
concernant le mythe donjuanesque pour voir justement que la ott Don
Juan est efficace, ¢a n’est pas lorsqu’il se fait reconnaitre comme tel. C’est
en particulier le cas dans un des premiers textes ot il est question de
Don Juan, c’est-a-dire le texte de Tirso de Molina qui a été traduit plus
ou moins bien L’abuseur de Séville. Je pense que dans ce texte — c’est une
des premieres apparitions du théme donjuanesque —ce qui est trés
intéressant et trés riche sur le plan analytique, c’est la fagon dont Don
Juan fait effraction sur la scéne : il se fait reconnaitre, je ne sais pas si
vous avez présent a I'esprit de ce trés beau texte — il n'y a pas tout a fait
I'équivalent dans les textes postérieurs, le Don Juan de Moliere est tout
de méme tres francais. Vous vous souvenez au départ de la rencontre
entre Don Juan et Isabella. On ne voit pas un (97)nouveau personnage
apparaitre puisque la femme, Isabella, le prend pour son amant habituel.
Donc si Don Juan apparait, on le prend pour quelqu'un d’autre. Il ne
présente pas de carte d’identité. Et méme alors quand elle I'interroge sur
qui il est, il répond : « Je suis un homme sans nom. » La présentation de
I'anonymat est fondamentale pour I'apparition de Don Juan. Qui est-il ?
Dans la piece de Tirso de Molina, c’est seulement tout a la fin, c’est-a-
dire dans la rencontre avec le commandeur, quand il se fera emporter
dans le sous-sol, dans le domaine des tombes que son nom sera entendu.

Donc au point de départ, Don Juan n’apparait pas comme un
personnage séparé. Il est efficient. Et au moment ou il arrive, il entre
dans cette scene, on ne voit pas exactement quelle est la scéne qui se
passe. Ce qu’il y a de plus caractéristique c’est que précisément on ne
voit plus rien tres bien puisqu’il provoque une exception de tout. Et la



réaction de la femme, Isabella, c’est de demander qu’on apporte des
flambeaux, qu’on apporte de la lumiére pour voir ce qui se passe. Et la
réplique immédiate de Don Juan c’est de dire : « Cette lumiere, je
I'éteindrais. » C'est apres qu’il donne son nom et qu’il éteint la lumiere.
Donc a quoi se révele son apparition ? Justement son apparition est
marquée plutdt par un effacement des traces, un effacement des points
de reperes. Je sais bien que c’est un peu le prétexte que je prendrai pour
dire que c’est peut-étre dans un effet de noir que Freud rencontre Don
Juan. Certains détails concernant la fagon dont Freud va mettre en place
la scene analytique le fait penser.

Je ne sais pas s’il rencontre lui-méme Don Juan ou bien s’il met en
place une scene analytique qui rend possible I'intervention de Don Juan.
Cet effet de non-reconnaissance, ce sentiment qu'un incendie est allumé,
que le feu prend naissance, que de I’amour prend naissance, sans qu’on
sache tres bien ce qui se fait, jai I'impression qu’on le retrouve chez
Freud non pas comme attaché a l'effet d’'un personnage mais qu’on
rencontre Don Juan chez Freud comme solidaire de ce qu’il appelle
I'amour de transfert. C’'est-a-dire que dans 'amour de transfert, est-ce
que l'amour se projette sur quelqu’un ? est-ce que 'amour va isoler
quelqu’un ? Eh bien, a ce moment-1a, on a I'impression qu'un théatre se
met en place, théatre a I'intérieur duquel se produit en premier cet effet
de noir et d’extinction. Tout a coup, on ne sait pas trés bien ce qui se
passe. Et je crois que Freud va lui-méme rencontrer cet effet
d’indétermination et le sentiment qu'une (98)représentation s’est arrétée.

Rappelez-vous. Dans le texte ou Freud parle de 'amour du transfert,
il compare l'effet de 'amour de transfert a l’alerte au feu. On sait que
dans les pieces de Don Juan le feu n’apparait pas avec I'entrée de Don
Juan, le feu apparait dans le final, tout a la fin du théatre de Don Juan
tout s’engloutit plus ou moins dans le feu. Précisément chez Freud,
quand il veut essayer de préciser le tournant qui est pris par la situation
analytique au moment ot1 'amour de transfert apparait, il ne dit pas du
tout comment on voit I’analyste. On a I'impression méme que les traits
de l'analyste sont relativement brouillés. Si vous vous souvenez du
passage que je vais vous lire, Freud parle d’une représentation théatrale,
non pas qui se complete de Don Juan ou de qui que ce soit mais d’une
représentation théatrale qui s’interrompt.

Vous voyez le premier effet de 'amour de transfert, c’est de donner
I'impression qu’on ne reconnait plus la scéne, qu’on ne reconnait plus
les personnages, qu’il y a non pas incendie mais interruption. Il se
produit un renversement total de la scene, comme si un spectacle se
trouvait soudain remplacé par l'irruption d'un événement réel. Un peu
comme si l'alerte d’incendie éclatait pendant une représentation
théatrale. On voit comment est spécifié ici 'amour de transfert ot on ne
sait pas tres bien ce qu’on voit mais on a le sentiment qu’on a changé en
quelque sorte de théatre, qu’il se joue peut-étre autre chose. Ce qui est



intéressant c’est que Freud ne dévoile pas une nouvelle représentation, il
ne dit pas exactement ce qui se joue mais il nous montre plutdt que le
théatre au sein duquel il avait convoqué I'analyse et qui me semble-t-il
est plutét le théatre oedipien, que ce théatre-la s’abolit, que quelque
chose prend fin. Et précisément, cet arrét de la représentation rendu
solidaire par Freud d’un phénomene d’erreur. Comme si justement on
prenait I'analyste pour quelqu’un d’autre tout comme Don Juan s’est fait
prendre pour quelquun d’autre. Ce n’est pas une scéene qui soit
reconnaissable en elle-méme. C’est comme l’arrivée d’une thématique de
brouillage qui fait que la lumiére s’interrompt, que les personnages
deviennent indéchiffrables.

Vous vous souvenez de la facon dont Freud présente, a la fin des
Etudes sur I'hystérie, la survenue des mouvements amoureux dans la
situation analytique. Freud ne précise pas exactement ce qui advient, ce
(99)qu’on éprouve. Pour spécifier ce qui se passe, il a besoin de la
référence au faux, comme si tout a coup ce qui se passait n’était pas vrai,
comme s’il y avait erreur sur la personne. Et ce qui est intéressant, c’est
I'expression qu’il emploie. Il montre que tout a coup une patiente a la fin
d’une séance a souhaité de lui un baiser ; et Freud ne se reconnait pas du
tout dans le visage qui lui est tendu. Ca n’est pas lui qu’il voit. Il a
I'impression qu’il y a erreur. Et c’est 1a qu’il emploie cette expression
falsche Verbindung, « fausse liaison » : on s’est trompé de personnage. Et
voyez, cette fagon de se tromper d’agent, de se tromper de personnage,
c'est précisément, il me semble, la méme situation que 'entrée en scene
de Don Juan, comme si on ne savait pas trés bien qui est le séducteur. Ce
qu’on sait du séducteur, et peut-étre ici de I'analyste, c’est qu’il ne peut
étre introduit que parce qu’il est pris pour quelqu'un d’autre. Donc ce
n’est pas quelqu’un qui impose un visage, son visage apparait comme
dans 'ombre et il y a un phénomene de brouillage.

Ce sentiment d'un arrét, d’'un brouillage, d’'une erreur, d'une
méconnaissance et qui fait dire d’ailleurs non pas ce que c’est, mais,
« c'est faux, mais qu’on se trompe, qu’on ne sait plus ce qui se passe, il
me semble que c’est l'effet de brouillage qui est peut-étre advenu dans
ce que Freud appelle son autoanalyse. Et il me semble qu’il faut situer
cela dans le passage qui précede l'arrivée d’Oedipe. Pour moi, si les
effets donjuanesques — parce qu’il s’agit d’effets donjuanesques plutot
que de visages donjuanesques—si les effets donjuanesques sont
repérables, c’est dans ce qui précéderait immédiatement le recours a
Oedipe.

On sait qu’au moment ou Freud va faire allusion a Oedipe, la figure
d’Oedipe est précédée d'un élément a la fois précis, intense mais que
Freud n’arrive pas a élaborer. C’est ce qu’il appelle sa propre séduction.
Une séduction que lui-méme ne reconnait pas. C’est assez curieux. Il
attendait a la suite des hypotheses qu’il avait faites concernant les autres
patients, Freud attendait une séduction par le pere. On a I'impression,



c'est intéressant, que si un élément séducteur apparait, c’est élément
séducteur dans l'histoire de Freud n’est pas paternel ; ou bien que
I'élément séducteur n’est pas un élément masculin puisqu’il dit: « Le
vieux, justement, n’a joué pour moi aucun role actif ». Donc il attendait le
pere, il attendait le vieux. Deuxiemement : « Ma séductrice a été une femme
agée et laide qui m’a beaucoup parlé de Dieu et de ’enfer ». Donc on voit
I'enfer, Lucifer, ainsi de (100)suite qui débarquent.

Mais on a limpression que Freud est d’abord dans le non-
reconnaissable puisque 'histoire a laquelle il s’attendait se confirme sur
un point mais pas stir tous les points. Et c’est ¢a qui est un peu étonnant
dans l'histoire de Freud. On pourrait attendre une rectification de la
théorie de la séduction disant qu’apres tout le séducteur n’est pas
toujours le pere, que les nourrices, les femmes —il parle aussi de la
mere — peuvent avoir une sorte de puissance de séduction. Freud va
effectuer cette élaboration en deux temps. Et javoue que cette histoire
des débuts de la psychanalyse garde un effet ténébreux, de quelque
chose qui ne va pas de soi parce qu’il va se passer comme une sorte de
mensonge nécessaire, Freud ne pourra certainement pas faire autrement,
mais ce mensonge va étre cautionné par la lecture des héritiers. Freud
commencera par parler justement de ce qui s’est passé avec cette femme
mais sans préciser exactement ce qu’elle a fait. Il dira simplement d’elle
« mein Urheberin ». Le terme Urheber peut étre traduit par artisan, on ne
peut par le traduire exactement en frangais. Mais Freud emploiera
quelquefois ce terme-la au masculin pour parler des auteurs littéraires.
Donc un auteur, un créateur peut étre dit un Urheber. Alors, Freud dit
mein Urheberin, c’est comme s’il se présentait comme étant lui-méme
I'oeuvre de cette femme. C’est comme si quelqu’un 1'avait fabriqué et
que le séducteur était d’abord placé dans la position d’'un démiurge, de
quelqu’un qui éveille ou qui donne naissance.

Vous savez que c’est assez curieux de voir qu’a ce niveau-la il y a
une sorte de combat entre Freud et ses traducteurs puisqu’au moment
ou Freud dit mein Urheberin, on a traduit « ma génératrice ». Ce qui n’est
pas faux : on peut dire ma génératrice. Mais dans la traduction anglaise
Strachey met entre crochets «ma génératrice de névrose». La
rectification va paraitre dans les traductions contemporaines de Freud,
mais c’est encore donné de cette maniere, par exemple, dans la
traduction espagnole, en Amérique latine, etc. La ot Freud dit « celle qui
m’a construite », ce sont les héritiers — et 1a c’est assez important de voir
la position des fils — les héritiers qui, pour protéger le maitre, s'interpo-
sent entre le maitre et la séductrice. Alors que Freud montre une sorte de
reconnaissance. Ca va méme tres loin ; il dira un peu plus loin : « Celle
qui m’a donné la vie ». On traduit : « C’est cela qui m’a donner une névrose ».
Et on verra que par la suite, les gommages de la transmission vont
apparaitre comme si autour de cette (101)histoire de 'aveu de séduction
il y avait 1a une parole qu’il n’est pas possible d’entendre.



Pourtant par la suite, Freud va se livrer a une sorte d’hymne a la
séductrice en disant : « Si je retrouve les scenes qui gravitent autour de ¢a je
garderai un souvenir reconnaissant vis-a-vis de celle qui m’a permis, vivre et de
continuer a vivre ». Il va trés loin. Il place justement cette femme comme
I'ayant animé. Elle lui aurait donné la vie. Méme si les héritiers veulent
I'entendre dire qu’elle lui a donné simplement une névrose, ce n’est pas
ce que dit Freud. Et on voit 1a qu’il y a une parole qui est baillonnée par
les héritiers et qui en un sens est baillonnée tres tot. Et c’est ¢a qui me
captive en méme temps. Qu’est-ce qui fait que dans la parole qui dit la
séduction, il y a comme quelque chose qui s’arréte, quelque chose ol
soit le sujet ne peut pas persévérer, soit ceux qui I"écoutent ne peuvent
pas continuer d’entendre et plaquent quelque chose d’autre.

Apres avoir parlé de ce sentiment d’éveil et apres avoir ajouté que la
plupart des souvenirs lié a ca sont certainement disponibles, Freud dit :
« Il suffirait d’ouvrir 'armoire aux provisions ». On a donc l'impression
d’un élément extrémement riche ot Freud est sur le point de nous livrer
tout ce que renferme I’armoire aux provisions en gardant quelque chose.
Et 'on voit que Freud est peut-étre lui-méme un nouveau séducteur en
renouvelant la promesse de quelque chose qu’il va nous livrer. Mais — je
ne vais pas entrer dans le détail de ces lettres qui sont pourtant assez
étonnantes — en méme temps que ce souvenir, souvenir non dévisagé,
qu’est-ce qui s’est passé ? Freud ne le dira jamais exactement sinon peut-
étre par la métaphore ou en reconnaissant qu'un proces a eu lieu quand
Freud a demandé a sa mere ce qui s’était passé. On sait que cette
nourrice a été emprisonnée. Elle n’était pas accusée directement de
séduction, mais parce qu’elle avait volé de l'argent, de la menue
monnaie, et des jouets. C’est ca qu’elle aurait pris a Freud : ces jouets et
de la menue monnaie. Et elle aurait été emprisonnée. Ce sont les
éléments qui sont donnés comme réels. On sait que frére Philippe a fait
coffré cette femme.

Justement dans ce bref proces dont on sait qu’il a eu lieu, Freud ne
reconnait pas nécessairement ce qui s’est passé pour lui et ce qui est
intéressant c’est de voir les effets de la réminiscence : quelque chose,
d’apres les témoignages qui viennent aprés coup, aurait été volé. Et on a
(102)I'impression que pour Freud il y a a la fois une sorte de flambée de
vie qui va apparaitre — le sentiment qu’il y aura beaucoup de souvenir
que cette femme lui aura permis de vivre et de continuer a vivre — mais
en méme temps dans I'évocation de cette séduction, on a l'impression
que pour Freud quelque chose se ferme. C’est dans la suite de ses lettres
qu’il va faire a Fliess un aveu assez en disant que « un homme comme
moi n'a que faire de l'excitation sexuelle ». Et la traduction frangaise
ajoute : « Mais je reste pourtant serein. » Donc il y aurait un aveu de
sérénité mais la encore on voit qu’il y a une sorte de disparition, c’est
comme si Freud disait : cette femme m’a enflammé, m’a permis de vivre,
m’a régénéré. Mais que devient cette excitation que Freud retrouve ? En



méme temps, il dit que quelqu'un comme lui « n'a plus rien a faire de
Uexcitation sexuelle », et il avoue : « Mais j'y trouve encore de la joie ».

A nouveau, au moment ou Freud dit qu’il y trouve de la joie,
pourquoi est-ce qu’on a besoin de traduire «mais je reste pourtant
serein » ? Il y a 1a quelque chose qui se passe a plusieurs niveau : a la fois
un grand ébranlement dans ce que Freud essaie d’élaborer, et aussi un
ébranlement qui retentit certainement au niveau de 1'écoute comme si a
la fois ¢a ne pouvait pas se dire et ca ne pouvait pas s’entendre. Comme
s'il fallait mettre quelque chose d’autre a la place ; et ce qu'on met a la
place, c’est une sorte de maitre qui reste au-dela de la mélée et qui, au
moment ot il parle de sa séduction, au moment ot il y aurait un enfant
qui dit qu’il a peut-étre été pas nécessairement violé mais séduit, touché,
il se présente comme pourvu de sérénité, la sérénité du sage. C'est
étonnant de voir en méme temps ce qui se passe : a la fois un effet de
baillon de la part de Freud et une sorte d’écoute impossible chez ceux
qui le traduisent.

Comment repérer la suite de ce qui se passe dans la correspondance
de Freud ? A ce moment-la on est confronté a un effet d’arrét, un peu
comme ce phénomene d’arrét de la représentation, soit lié a ’amour du
transfert, soit lié a I’arrivée de Don Juan.

Apres avoir parlé justement de cette expérience de séduction sans
pouvoir dire exactement en quoi elle consiste, Freud va faire intervenir
un autre personnage, Oedipe, pour transformer ce qu’il a vécu en
I'attribuant a I'ensemble de ’humanité et en inversant en méme temps le
rapport a ce qui se passe. Toujours dans le sillage de cette séduction
qu’il essaye de (103)retrouver, Freud effectue la transformation, le
retournement, le phénomeéne de renversement qui va étre spécifique du
mythe oedipien. Alors que dans I’expérience Freud a l'impression qu'il
avait été la cible d'une expérience de séduction ou l'autre était ’agent,
tout se passe comme si c’était trop terrible de se reconnaftre au pouvoir
de quelqu’un d’autre. Et a ce moment-la, on a 'impression, de la part de
Freud, qu’il a besoin mentalement de se représenter comme ayant lui-
méme été l'agent. Parce qu’a ce moment-la Freud va effectuer un
retournement quant a cette expérience de séduction. Il va nous dire qu’il
relit effectivement la légende oedipienne et a ce moment-la, il va
changer de sujet d’énonciation : il va cesser de dire « moi, je », « il m’est
arrivé », etc., mais il va dire « chacun de nous ». Qu’est-ce qui est arrivé a
chacun de nous ? Il y a un changement au niveau du sujet, ¢a n’est plus
lui en tant que singularité qui est au pouvoir d'un séducteur ou d’une
séductrice qui fait de lui ce qu’elle veut mais c’est chacun de nous, dit-il,
qui a connu dans son enfance I’amour pour la mére et le désir de tuer le
pere. Il rejoint le theme oedipien.

Mais comment l'articulation se fait-elle ? A ce moment-la, ce que
Freud va retenir d’Oedipe ¢a n’est pas du tout ce qui est arrivé a Oedipe



la o1 Oedipe serait en position de cible, mais ce que Freud va mettre en
scene d’Oedipe c’est ce qui est arrivé a cause d’Oedipe, c’est-a-dire que
c’est Oedipe qui va étre vu comme 'agent, I’agent d’un double méfait :
cest-a-dire que Oedipe va connaitre l'inceste, c’est lui qui voudra
séduire sa mere et c’est lui qui voudra tuer le pere.

Dans ce tournant de I’analyse, on a I'impression d"un retournement
des rdles : que celui qui s’éprouvait en position de victime va se mettre
en position d’agent. C’est comme si, au niveau de la logique
inconsciente, une reconversion s’effectuait. Au lieu de penser ou de
saisir ou de se représenter le fait que quelque chose lui est arrivé a lui,
du fait de quelqu’un d’autre, Freud laisse s’effectuer un retournement. I
s’identifie a Oedipe en disant que c’est par Oedipe que justement
quelque chose est arrivé aux parents. C'est Oedipe qui aura voulu
commettre 1'inceste et commettre le parricide.

La facon dont Freud envisage Oedipe et la légende oedipienne me
parait intéressante parce que Freud d’emblée fait débarquer en quelque
sorte Oedipe comme pour ne rien savoir de la séduction dont il a été
(104)probablement victime, dont il a été la cible. Mais a ce moment-la, ce
qu’il retient de la légende oedipienne ne concerne que le second temps.
Ca ne concerne pas Oedipe enfant, ni méme Oedipe avant sa naissance,
c'est-a-dire Oedipe qui est redouté avant méme qu’il ne soit né et dont
I'Oracle annonce que si on le laisse naftre, il va commettre a la fois le
parricide et I'inceste. Alors que ce qu’on pourrait reconnaitre justement
dans la légende c’est a la fois la peur des parents face a l'arrivée de
I'enfant et le fait que les parents, le pére va décider de l'exposition
d’Oedipe, qui est presque une amorce d’infanticide. Et c’est seulement
dans un second temps de son parcours qu'Oedipe va commettre le
parricide et 'inceste.

Voyez que le recours a Oedipe s’effectue d’une maniere étrange
comme si Oedipe intervenait comme dénégation de ce que l'enfant
rencontre de ce qui a pu lui arriver : il se voyait enfant menacé, enfant
cible, enfant devenu la proie des adultes. Eh bien, il y a peut-étre 1a une
réaction comme lorsqu’en analyse des gens approchent une expérience
un peu incestueuse : ils veulent protéger les parents en transformant
I"énonciation. Ca n’est plus « c’est a moi que c’est arrivé », mais « c’est par
moi que c’est arrivé ». Comme si en face d"une expérience insoutenable ou
d’un souvenir insoutenable, il n’était possible de continuer qu’en se
chargeant soi-méme de la responsabilité de ce qui est arrivé.

C’est donc dans ce mouvement freudien de recours a Oedipe qu'un
ensevelissement de la séduction apparait. Aujourd’hui encore, dans les
problématiques autour d’enfants qui parlent d’éléments incestueux,
pendant des décennies—et c’est une situation que jai beaucoup
rencontré par psychologues interposés—, ceux qui écoutaient le
témoignage de I'enfant devaient comprendre ce témoignage comme le



renversement d'un fantasme incestueux qui était pris pour une réalité. A
ce moment-1a, on est en face d’un tournant absolument fondamental
dans 'analyse, tournant qui sera certainement décisif parce que Freud
va en méme temps découvrir quelque chose d’essentiel : Freud va
découvrir la dimension du fantasme en disant finalement : le theme qui
était apparu, le theme qui habitait le théatre de la représentation est un
theme qu'il faut prendre au sérieux ; mais Freud va nous dire : il faut le
prendre au sérieux comme objet du désir. C'est ’enfant qui souhaitait
avoir été séduit. C'est 'enfant qui, parce qu’il souhaitait dans son
enfance avoir été séduit, imagine qu’il I’a été pour de bon.

(105)On voit comment l'interprétation, une part de l'interprétation
analytique est pourtant chargée de fécondité. Toute la dimension
interprétative qui ouvre le champ du fantasme est arrivée peut-étre
comme un déni. Pour dire : « Au fond ce que j'ai cru vrai, ce qui est arrivé,
j'ai cru que c’était vrai parce que c’était mon désir ». Vous savez qu’un
retournement s’est effectué a ce moment-la et que la perspective du
retournement est toujours actuelle. Je connais un groupe de
psychanalystes parti du College de psychanalyse qui s’est fracturé
autour de cette question du trauma dans son rapport avec la réalité.
Quand il y a réminiscence traumatique, est-ce qu’il faut dire:
« Interprétons tout du coté du fantasme ». Ou : « Quelque chose de réel est
arrivé ». Je crois qu’il y a comme une cassure dans le sol psychanalytique
qui s’effectue a ce moment-la et l'écartelement entre les deux
interprétations est toujours possible.

C’est a ce moment-la que jai le sentiment qu'un théatre possible
qu’on pourrait appelé le théatre de la séduction, la ott on prend au
sérieux l'arrivée du séducteur, 1a ot on pense que quelque chose est
arrivé. Mais quelque chose me parait rétroactivement étonnant et
précieux dans tous ces textes justement sur Don Juan, surtout dans Tirso
de Molina : c’est que les auteurs littéraires eux-mémes savaient que
I'arrivée de la séduction provoque cet effet de noir et, je dirais presque,
le fait d'une impossibilité d’inscription. Quelque chose arrive et qui est
vécu comme ne pouvant pas étre arrivé. On verra beaucoup de passages
de Ferenczi, d’études, d’élaborations de Ferenczi qui seront
essentiellement centrés sur une scene ; il nous dit qu'un des premiers
faits du vécu incestueux ou de la séduction, c’est que 'enfant se dit :
« Ca n'est pas possible que ce soit arrivé ». Il ajoute : « Sinon quelqu’un
viendrait 4 mon secours ».

Vous voyez que s’il y a un scénario possible de séduction tout se
passe comme si ce scénario de séduction avait un effet auto-effacant.
Comme s’il y avait I'impossibilité — due a quoi ? — de penser qu’on est
peut-étre entierement soumis aux faits et gestes, aux désirs, aux
mouvements venant de quelqu'un d’autre. Peut-étre que fonctionner au
niveau psychique, c’est interpréter ce qui arrive en se mettant soi-méme
en scéne comme auteur de ce qui arrive. Il est possible d’assimiler la



possibilité du psychisme a la possibilité d'une prise en charge de ce qui
arrive. Dire «cela arrive et je n’y suis pour rien », peut-étre que c’est
contraire au fonctionnement du psychisme. Il est possible de ce point de
vue la qu’il y ait, du c6té du réel, (106)la mise en place d’un scénario de
séduction mais que ce soit de l'essence méme de ce scénario de
séduction, comme le dit Tirso de Molina, de faire miroir, d’éteindre la
lumiere, de faire que 1'étre qui apparait se présente comme homme sans
nom, comme dépourvu d’identité, et que le phénomene de séduction
soit vécu justement comme donnant congé a toute inscription possible.

A partir de ce qu’il peut y avoir d’expériences cliniques concernant
les ébauches d’aveu concernant des scénes de séduction, il me semble
que ce qui pourrait s’élaborer autour de ce theme du renversement, de
'auto-effacement et de I'enténébrement de la scene, je pense qu’il y a la
quelque chose qui peut étre saisi, étre efficace, et de ce point de vue-la,
on pourrait prendre au sérieux ce mythe de Don Juan qui non seulement
dans différents textes littéraires, essentiellement dans Tirso de Molina
mais dans Moliére et aussi dans d’autres... C’est assez étonnant qu’en
des siecles aussi différents, ce theme soit régulierement saisi avec des
acteurs qui avouent en méme temps l'impossibilité de faire croire a
d’autres ce qui arrive. Comme s’il y avait un effet de renversement a
I'intérieur méme de ce qui arrive. L’effet d’engloutissement de Don Juan
ferait donc partie du mythe de Don Juan et on pourrait comprendre
justement la nécessité lorsquon est dans une problématique
donjuanesque d’en référer a quelque chose d’autre, comme au mythe
d’Oedipe. On peut voir justement le mythe d’Oedipe comme étant tout a
fait le mythe antagoniste du mythe de Don Juan parce que dans le
mythe d’Oedipe, on n’est plus dans une histoire amoureuse? Ca
s’effectue a reculons. On n’est pas dans le théatre du feu, dans le théatre
ot il n’y aurait plus rien. Mais on est en plein dans le théatre du vrai,
dans le théatre de 'enquéte. Oedipe va mettre en route une tragédie. Pas
la tragédie ou il aurait 'impression de flamber. Une tragédie qui va
consister a partir a la recherche des traces : c’est une passion de
I'enquéte.

Et on peut dire que pour Hamlet — Hamlet qui est réactivé par Freud
en méme temps qu'Oedipe—, on est confronté au méme type de
tragique : ce n'est pas le tragique de I'amour, ce n’est pas le tragique de
la séduction, ni le théatre du feu. C’est entierement le théatre du vrai.
Dans ces deux types de théatre, Oedipe comme Hamlet, on a chaque fois
une passion de I'enquéte ot méme le présent est utilisé comme si la
finalité du présent était de permettre au passé, aux revenants, de revenir
sur la scéne pour(107) saisir, pour tenter de saisir ce qui a eu lieu. Ce
qu’il a d’assez typique, surtout si on se penche sur ce qui se passe dans
Hamlet, on voit qu’on est en face d'un théatre qui n’est plus le théatre
du présent mais vraiment le retour des fantémes, que méme la parole du
pere est une parole inquiétante puisqu’il dit a son fils : « Remember



me ». Comme si la tiche du fils était, le mot francais se serait de dire :
« Souviens-toi de moi ». Mais c’est transitif en anglais : « Rappelle-toi moi »,
« retrouve-moi ». Comme si la vie du fils avait pour finalité d’étre le
théatre de la mémoire de ce qui est arrivé au pére. A ce moment-13, j’ai
I'impression, je travaillerais les deux types de théatres, le théatre de Don
Juan et le théatre de l'enquéte, du vrai, comme deux logiques
antithétiques. Il y a une logique, la logique du feu qui est infernale et
insoutenable parce que tout s’abime, les visages ne se reconnaissent pas,
on n’arrive pas a saisir ce qui s’est passé ; mais en méme temps, dans la
logique du vrai on aura une enquéte qui conduira a quoi ? Dans le
théatre d’Hamlet, on voit qu’a peu pres tous périssent sauf celui qui
devra survivre pour dire a d’autres ce qui est arrivé. Sauf celui qui va
incarner la mémoire.

On a I'impression que les deux grandes puissances vont agir sur la
scéne psychanalytique, l'amour d'un c6té, avec labolition de
I'enténeébrement, et de 'autre c6té, une aventure de la mémoire. Ces
deux théatres se battent entre eux et 'un va peut-étre arriver a ensevelir
I'autre. Pour Freud — Freud s’en est remis en quelque sorte a Oedipe et a
mis en place le théatre du vrai —, il n’a plus fait allusion dans la suite des
lettres & ce qui a pu se passer. La suite de ces lettres est étonnante. On
pourrait penser qu’'a partir du moment ot il a eu recours a Oedipe,
Freud va retrouver différents souvenirs de mouvements a 1'égard de sa
mere. Il avoue au contraire dans les lettres qui suivent : « Mon auto-
analyse est en panne ». C'est-a-dire, apres le recours a Oedipe et apres le
renoncement a trouver ce qui a pu se passer au niveau de la séduction, il
y a un arrét, comme l'arrét avec le feu et, un moment, Freud dit :
« Enterrez dans une fosse obscure, je ne vois rien d’autre.» On a
effectivement le sentiment d'un enterrement de I'analyse. Ce qui a été
choisi était peut-étre le vrai mais c’est un vrai qui aurait une fonction un
peu ensevelisseuse. D’ou1 la situation qui resterait toujours vivante dans
le travail analytique. J'aurais assez volontiers le sentiment de différentes
couches de terrain dont I'une recouvre l'autre. Il y a en quelque sorte cet
élément, comme dans un (108)volcan, I'élément en fusion, qui est
I'élément de feu, qui est peut-étre insoutenable et qu'on va peut-étre
recouvrir par une passion de la vérité. Mais dans cette passion de la
vérité Freud retrouve a la fois un sujet universel, il dit que ce qui lui est
arrivé a lui, c’est la méme chose que ce qui arrive a tout le monde : tout
le monde désire faire 'amour avec sa mere et tuer son pére. Son destin
est devenu anonyme. Il est devenu sans visage. Il y a une sorte
d’enterrement de son analyse.

Dong, il a mis en place un élément qui est certainement important
du point de vue analytique, c’est évident qu’il faudra aussi tenir compte
du fantasme mais j'aimerais me situer comme dans un phénomene de
carrefour dans cette superposition des deux types d’intelligibilité oti on
peut avoir le sentiment qu’il y en a une qui éteint l'autre.



Je pense que concernant la dimension actuelle de ce probleme, on
peut voir a quel point le theme de la séduction possible peut toujours a
nouveau opérée et étre ensevelie dans des études qui peuvent étre assez
fines par ailleurs. Je pense au livre de Laplanche sur Les nouveaux
fondements : en dépit d'une démarche que jestime extrémement fine et
percutante —1a je vais passer trés rapidement-, vous savez qu’au
moment ol Laplanche élargit la notion de séduction — et je pense qu’il a
raison de l’élargir — pour dire qu’il y a nécessairement séduction de la
part des soins maternels, qu’aucun enfant ne peut se dire non séduit
puisque tout toucher d’une certaine maniére est une certaine forme de
séduction. En un sens a ce moment-la, Laplanche rabat ces multiples
phases de séduction sur la méme séduction fondamentale et inévitable
tout en disant que tout le traumatisme est auto-traumatique. Finalement
ca revient un petit peu au méme et tout en faisant une critique radicale
de Ferenczi, c’est-a-dire en choisissant nettement la version du fantasme
par rapport a la version de la réalité et en faisant a nouveau permuter les
places de l'enfant séduit et du séducteur. Et il y a ce passage assez
étonnant ou il dit : «Lorsqu'un sujet prétend avoir été séduit
passivement » —'expression qu’il emploie « prétend » comme si dans
I’analyse c’est ce qu'’il fallait entendre. Il ajoute : « On peut montrer »... On
se demande a quelle place I'analyste se verrait, s’il est devenu tout a
coup juge d’instruction pour dire : « On peut montrer qu’il y a eut
provocation. Qui séduit qui ? » Appuyer fort, c’est un scénario de
séduction parce que quelqu'un qui est pourtant capable d’une finesse
d’analyse absolument incroyable revient a une dimension de brouillage,
(109)a la limite « qui séduit qui ? », et si on dit que c’est I'enfant qui a
séduit 1’adulte, on fait le proces de qui ? On aboutit a une confusion qui
est tout de méme tout a fait étonnante et en voyant a quel point une
arme ou une dimension analytique qui est pourtant extrémement
féconde, la dimension du fantasme, peut étre utilisée pour rabattre la
dimension du réel. Bien stir que la dimension du fantasme est
absolument décisive ; et ce sera important justement pour celui qui a pu
traverser I'épisode de séduction, ce sera vital pour lui de pouvoir a
nouveau oser fantasmer, s’approprier ses propres réves. Il y a comme
une terre brtilée ot méme le fantasme ne peut plus apparaitre comme
fantasme. Mais ol on voit qu'on est pris en quelque sorte entre deux
dimensions a la fois de la réalité ou deux dimensions qui peuvent étre
rencontrées dans 1’analyse et dont I'une va étouffer 1'autre.

Alors, qu’est-ce qui se travaille dans la thématique donjuanesque ?
Je crois qu’en voyant ce qui se trouvait occulter dans ce que Freud
reprend de la thématique oedipienne, on voit qu'une sorte de jonction
pourrait se faire entre ce que Freud travaille a la suite de la thématique
oedipienne et ce qui est en méme temps travaillé dans l'espace
donjuanesque. J'essaierai de donner une voie d’entrée supposée dans le
théatre de Don Juan dans la mesure ot j’ai I'impression que c’est dans le
théatre de Don Juan qu’on va voir réapparaitre le theme que Freud n’a



pas pu travailler concernant Oedipe puisqu’il n’a pu écouter Oedipe
qu’en prenant au sérieux la parole de I'Oracle comme si tout le drame
oedipien se résumait a ce qu’avait dit I'Oracle : parricide et inceste. Et
tout ce qui est différent de la lecon de 1'Oracle, c’est comme si Freud ne
pouvait pas l'entendre : c’est-a-dire toute cette préhistoire d’Oedipe,
toute la méfiance des parents a I'égard d’Oedipe, il ne peut le prendre en
compte.

I me semble qu’il y a un théme qui pourrait étre travaillé
concernant le séducteur, theme qui était déja esquisser avec Oedipe et
qui rejoindrait toute la thématique qui traitait de la naissance. Un theme
qu’on pourrait nommer, qu’on pourrait rattacher, qu’on pourrait
désigner ainsi avec une certaine violence, le theme de l'interdit de naitre.
Parce qu’effectivement l'interdit de naftre, il me semble que c’est le
theme qu’on rencontre dans le mythe oedipien. L’enfant doit étre
éloigné et c’est ce qu’on ferra. Il sera exposé et il va malgré tout arrivé a
vivre d’une fagon tout a fait exceptionnelle en étant sauvé par le berger
et adopté. C'est le theme que Freud ne (110)peut pas entendre.

J'ai I'impression qu’on peut relire Don Juan en voyant comment il
peut y avoir a la fois des structures de facades et puis des structures plus
profondes qui retravailleraient ce que Freud a da lire dans Oedipe.
Qu’est-ce qui a ému Freud dans la lecture d’Oedipe ? Tout ce qu’il nous
dit d’Oedipe, c’est ce qui concerne le second temps d’Oedipe. Rien ne dit
qu’il n’a pas été ému par le premier temps puisqu’il nous demande tout
de méme de regarder du coté d’Oedipe. (...)

... alors selon les auteurs, c’est 'un des deux qui sauvera l'autre et
les deux se sauveront alternativement, c’est parfois I'un qui essaie de
ramener l'autre a la surface ou l'autre, mais d’emblée Don Juan est
présenté, si on prend le Don Juan de Moliere dans la bouche de son
serviteur, Sganarelle lui dit : « A peine sommes nous échapper d'un péril de
mort (...) ». Le péril de mort est 1a d’emblée. Le péril de mort, c'est le
premier temps du théatre de Don Juan. D’emblée un homme est sauvé
de la mort, une mort par noyade, une mort par I'élément maritime. Et
dans Tirso de Molina, on fait allusion « aux sombres enfers marins ». Donc
c'est 'enfer aquatique qui précede I'enfer de feu et Don Juan apparait
déja comme celui qui était vivant mais un vivant de justesse. Et jai
I'impression que ce statut du survivant, non pas du vivant a part entiere
mais du survivant par miracle fait partie du statut du séducteur.

On le reverra curieusement dans le théatre de Pouchkine qui a créé
Le convive de pierre. 1l a fait en méme temps une autre piece La Russaika.
La Russaika, c’est une figure féminine séductrice, une figure aquatique
qui est comme une siréne, qui attire des gens a la fois dans la perdition,
comme dans les figures de séductrices. Mais dans la légende russe que
reprend Pouchkine on nous donne le statut de la Russaika qui nous
reconduit au théme de la naissance. On nous dit que ces créatures



aquatiques sont des enfants morts-nés, des enfants avortés, qui n’ont pas
été possible et qui sont d’emblée dans la mer. Et depuis ce statut d’avoir
été a la fois I'enfant impossible, I'enfant condamné, 1'enfant a qui il était
interdit de naftre, c’est depuis ce statut d’interdit de naitre que 1'appel
de séduction se fait et qu’ils attirent les autres dans une expérience qui
est a la fois engouffrante et vertigineuse.

Voyez comment c’est étonnant de voir le personnage séducteur, le
theme de la séduction est un (111)theme qui permet de ressaisir ce statut
d’étre un vivant mais une sorte de vivant miraculé.

Alors effectivement dans les différentes pieces de Don Juan, ce qui
peut paraftre étonnant —1a je vais retenir simplement certains éléments
parce qu’autrement ¢a nous conduirait trop loin—, ce qui est assez
étonnant c’est le fait que le statut de la mere soit aussi incertain. Dans les
différentes pieces de Don Juan, tout se passe comme si Don Juan avait a
peine une mere : ou bien il n’en est pas question, ou bien, comme dans
Moliere, c’est une simple puissance morale. Au moment ott Don Juan dit
qu’il va se convertir, le pére dit que la mere va en étre contente, comme
si elle était simplement contente du salut de son fils, contente du fait que
le fils revient dans le droit chemin. Alors qu’il y a comme éclipse de
I'élément maternel, alors qu'on ne saisit pas le désir de la mere, Don
Juan est présenté dans les différentes pieces comme étant
essentiellement le fils de son pere, comme si Don Juan était I'enfant
d’une filiation unique. Ce qui laisse planer quelque chose d’inquiétant
du c6té du «qu'est-ce qu'a pu désirer la mere ? » Quelque chose reste
completement non dit, dans le noir, refermé ou incertain. Et c’est le pere
qui revendique la paternité ou l'appel de son enfant. Dans Tirso de
Molina, c’est le pere qui dit : « C'est ma vie méme que la vie de ce fils
rebelle. » C’est-a-dire que le péere revendique le statut de transgresseur
de son fils et veut maintenir, préserver I'existence du fils comme témoin
d’une transgression.

Dans Moliere, on trouve d’une maniere analogue cette possibilité
pour le pere de se présenter presque comme pére et mere de son fils. On
va lire ce passage qui est assez étonnant. Le pere dit : « J’ai souhaité un
fils avec des ardeurs non pareilles. Je I’ai demandé sans relache, avec des
transports incroyables et ce fils que j obtiens en fatiguant le ciel de mes
voeux est le chagrin et le supplice de cette vie. » On voit qui le pere a di
fatiguer pour obtenir son fils : il a fatigué le ciel. Don Juan apparait donc
d’emblée comme un enfant énigmatique : le produit des amours entre le
pere et le ciel. C'est le ciel qui aurait accordé de justesse I’enfant comme
un enfant qui serait essentiellement I'enfant du pere.

Creusons toujours dans la piece de Moliere. Ce qui serait typique de
Don Juan c’est qu’on ne verrait pas de rencontre d'un couple qui aurait
donné naissance a Don Juan. L’évocation d'un couple est simplement
(112)présente dans la bouche de Sganarelle. C’est uniquement la version



que donne le valet, la version populaire qui introduit la version
freudienne, qui parlerait d'une scene. C’est Sganarelle qui dit : « Est-ce
que vous vous étes fait tout seul ? N'a-t-il pas fallu que votre peére ait engrossé
votre mere pour vous faire ? » Alors Sganarelle est présenté comme
donnant la parole de bons sens disant : « Puisque vous étes la, les deux
parents ont dil se rencontrer ». Mais ¢a n’est ni la version de Don Juan ni
celle du pére. Dans la version qui est mise en avant on a I'impression
que Don Juan apparait dans un rapport avec un désir énigmatique et en
tout cas un désir maternel qui est non vu. C’est la raison pour laquelle
javais effectué un pas de coté en travaillant un peu Don Juan du c6té de
Narcisse, ot I’'on découvre justement ce théme d’une séduction ou d’une
tentative d’étreinte qui se refait constamment : ce que veut étreindre
narcisse, c’est sa propre image. Et il renouvelle son exploit constamment
et constamment 1'image lui échappe. On peut se dire que dans le rapport
entre Don Juan et la femme qui est constamment remplacée par une
autre, il y a le méme sentiment d'un narcissisme ébréché, cassé,
impossible. Alors qu’en un sens Don Juan semble un personnage
extraordinairement narcissique, on peut dire que son narcissisme repose
sur une sorte de faille narcissique fondamentale.

C’est assez curieux d’ailleurs que, travaillant le narcissisme, Freud
ne soit pas revenu a ce qui était dit de la naissance de Narcisse. Si on lit,
par exemple, le texte d’Ovide : le pere, c’est un fleuve, le Céphise. La
mere aussi est une riviere ; jadis, le Céphise, dans son cours sinueux la
maintenant enfermée au milieu de ces ondes, lui fit violence. C’est-a-dire
que c’est le viol de la mere par le fleuve plus puissant qui aurait donné
naissance a Narcisse. Et Narcisse, dans cette étreinte impossible de lui,
dans cette fagon de chercher toujours son image dans les eaux, pourrait
se vivre comme l'enfant d'une rencontre qui n’aurait pas dt avoir lieu
puisque c’est une rencontre violente, c’est une rencontre qui a été vue
comme destructrice pour la mere.

Dans ce travail concernant la naissance des grandes figures de
séducteur, on a I'impression que le séducteur ne fait pas qu’étre 'agent
d’un élément d’écrasement, de supplice ou de douleur pour la victime
mais que le séducteur aurait vis-a-vis de la naissance un statut incertain,
il serait né soit d’'une union violente, soit d’une rencontre qui n’aurait
pas dtt donné d’enfant. On retrouve la avec Narcisse le méme theme que
dans (113)la Russaika avec la séductrice, ce sentiment qu’il y a une sorte
de forcage au niveau de la naissance, que l'enfant ne peut pas se
reconnaitre comme ayant été invité, comme ayant été appelé
essentiellement par la mere. On pourrait comprendre de ce point de vue
1a rétroactivement tout le théatre de Don Juan — dans Tirso de Molina, et
dans Mozart aussi. On pourrait dire que Don Juan est comme 'image de
I'enfant, ca n’est pas que comme I'image de 1'dme, c’est comme I'image
de I'enfant, de celui qui a le sentiment qu’il ne peut plus pénétré dans un
lieu qu’en forcant I'entrée.



Et ce qui est essentiel dans le théatre de Don Juan, c’est la notion de
seuil. Le seuil est aussi important qu'un personnage. Ou bien on nous
dit que la femme doit étre violée, ou bien, dans les différents scénarios
on voit un theme récurrent : soit la femme, soit d’autres personnages ont
d forcé la porte de la salle, franchir le seuil. On a I'impression que ce a
quoi pourrait nous renvoyer le theme de Don Juan, c’est a une sorte de
vertige concernant ce qui a présidé a notre propre naissance. Comme si
la naissance se faisait par occupation forcée d’un espace, comme si elle
était le produit d"un forcage, a la limite d’une profanation du seuil.

Alors curieusement nous sommes par la reconduit a une figure qui
est tres importante dans 1'espace grecque, c’est la figure d’Eros. Eros est
aussi I'enfant d’un forcage puisque justement le péere a été forcé a ce
moment-la par la mere dans son sommeil et c’est dans le sommeil du
pere que l'enfant est né. Et dans Le Banguet il y a ce passage dans le
discours de Diotime. Diotime nous dit qu’Eros est tout le temps la en
train de veiller sur le pas des portes. Il veille comme pour entrer. Il veille
pour avoir I'hospitalité, pour étre recu. Et il est celui qui ne peut avoir
droit & un espace qu’en forcant le passage de la méme fagon que les
éléments du pere ont da étre forcé. C'est-a-dire qu’a la limite on a
I'impression que le theme de la transgression qui est mis en oeuvre par
Don Juan servirait a métaphoriser une sorte de transgression
fondamentale qui serait le viol de 1'espace maternel par le fait méme de
la naissance. D’ou dans les divers scénarios de Don Juan cette
incertitude concernant la femme et le fait que Don Juan serait mis en
avant comme enfant voulu par le seul pére.

Partant de la, on pourrait développer diverses voies. Je me
contenterai, puisque ce qui nous rassemble ce soir c’est un séminaire
concernant le couple, il est certain qu'avec Don Juan on a la mise en
place d’un couple (114)qui est assez infernal et une vision de la femme
qui est assez fréquente sur le plan de 'inconscient mais une vision de la
femme qui est entierement du co6té de la mort. C'est un matriciel
dangereux, une matrice qui ne peut pas accepter l'occupation de
I'espace.

Effectivement dans les déclarations de Don Juan dans l'espace de
Moliere, on retrouve une vision de la femme que l'on rencontrera
souvent dans L’interprétation des réves, dans 'imaginaire freudien, et que
I'on rencontre fréquemment sur le divan : c’est la femme identifiée au
cercueil, c’est-a-dire c’est 'espace qui n’a pas voulu donner la vie et qui
ne pourra étre rencontrée que comme des parois qui vont se refermer.
Freud, apres avoir évoqué le fait de la séduction se retrouve enterré dans
une fosse obscure ou il ne voit rien. Dans les déclarations de Don Juan a
I'égard de la femme, on voit se déployer cette méme vision de la femme
comme un étre a lintérieur duquel il est impossible de séjourner
puisque ¢a n’est pas une femme qui veut la naissance de ce qui habite a
lI'intérieur d’elle. Don Juan, par exemple, dira dans une scéne de Moliere



: «Quoi ! Tu veux qu’on se lie a demeurer au premier objet qui nous
prend, qu’on renonce son monde ? » Comme si rencontrer la femme
c’était rentrer au couvent. Elvire a été effectivement tirée du couvent ;
pour Don Juan, rester aupres d’Elvire ce serait lui-méme rentrer au
couvent. Donc: « Rester au premier objet qui nous prend, qu’on renonce
au monde pour lui et qu’on n’ait d’yeux pour personne ? La belle chose
de s’ensevelir pour toujours dans une passion.» Rester pres de la
femme, c’est s’ensevelir. « D’étre mort dés sa jeunesse a cause de votre
beauté. »

C’est une rencontre qui ne peut étre vue que comme une sorte de
fermeture, de la méme fagon que dans l'espace de la séduction, Freud
avait I'impression que le coffre se refermait. Ca reconduit a une matrice
qui représente assez le contraire de tout ce qu’on travaille concernant ce
qui est imputé a la mere puisque dans 'espace analytique, a partir de ce
que Freud a mis en place en posant la femme comme le lieu du manque,
on pose la femme comme celle qui ne pourra que se trouver réparée par
I'enfant puisque I'enfant va lui apporter précisément ce qui lui manque.
Or, dans l'espace donjuanesque, on rencontre une représentation de la
femme qui est le contraire de cette représentation d’'une femme qui
n’attendrait que ca pour étre réparée. On a la vision d'une femme
ensevelisseuse, d'une femme qui ne pourrait pas au fond supporter
d’étre (115)habitée par quelqu’un d’autre.

Ce théeme de la femme cercueil, de la femme tombeau, de la femme
ensevelisseuse peut étre rencontré d’une maniere trés actuelle. Sollers,
dans son gros livre, Femmes, dés la premiere page, sans s’engager
extrémement loin, nous livre ce qui est présenté comme le grand secret,
ce qu'on n’a pas osé dire. Je ne vais lire que certains passages... « Depuis
le temps, il me semble que quelqu’un aurait pu oser. Je cherche, j'observe,
j'écoute, je lis et je relis, mais non pas vraiment, personne n’en parle. (...)
Quelqu'un aurait pu la dire quand méme la vérité, la crue, la tuante. (...) »
Voici la vérité que tout le monde cache : « Rien ou presque rien sur la
Cause. » Voici enfin cette vérité révélée : « Le monde appartient aux femmes,
c’est-a-dire a la mort. » La-dessus, tout le monde ment.

C’est a la toute premiere page, c’est un mot introductif qui nous
présente justement un élément féminin qui est défini globalement
comme puissance de mort, puissance a l'intérieur de laquelle il est
impossible de séjourner. D’ott le mouvement donjuanesque ot
quelquefois Don Juan est présenté comme celui qui est tout le temps en
quéte d’objet, comme pris dans une quéte perpétuelle, comme s'il
voulait avaler, avaler, toujours avaler. On voit le mouvement qui anime
Don Juan : c’est un mouvement qui est centré sur la fuite autant que sur
la quéte, surtout dans les textes de Moliere. Apparemment il vient de
quitter Elvire et est lancé a la poursuite d’autres femmes, de nouveaux



objets ; mais qui rencontre-t-il en premier ? Elvire. Dans Freud et le
plaisir ?, j'avais travailler ce rapport de Freud a I'égard de 'excitation. Il
définissait le principe de plaisir comme un principe qui a pour but la
maitrise de 'excitation, c’est-a-dire 1’extinction de l’excitation comme si
dans le plaisir ce qui devait étre obtenu c’est ce moment ot enfin il n'y
aura plus rien, ou I’excitation sera écartée.

Or, ce mouvement qui conjugue a la fois la quéte et la fuite, anime
Freud, il me semble, des le point de départ. Méme dans L’Esquisse, le
principe d’inertie est d’emblée un principe de fuite et Freud dit bien que
ce qu’aurait souhaité le psychisme, c’est la fuite intégrale, mais qu’il est
obligé de supporter un minimum d’excitation parce qu’il ne peut pas
tout éteindre. On est pris constamment dans un mouvement d’ouverture
et de (116)fermeture. Ce mouvement qui identifie le vecteur « vers » et le
vecteur de fuite est tout a fait le propre de I’avancée donjuanesque parce
qu’il va avancer mais il va se précipiter dans tous les personnages qu’il
fuit. Si bien que, est-ce qu’il va vers l’avant, est-ce qu’il va vers le passé,
avec Don Juan on voit que les deux vecteurs deviennent comme
identiques 1'un a l'autre et qu’en un sens c’est ce qui donne naissance a
cet étrange déclaration qu'il fait a Elvire puisque rencontrant Elvire, il
lui donne cette formule qui est assez étrange si on en parle du point de
vue analytique en pensant qu'on pourrait couper avant la fin de la
phrase. 11 dit : « Je ne suis parti que pour vous » —s'il s’arrétait la, mais il
poursuit — « fuir. » Dans tout le déploiement il y a ce mouvement vers
qui s'inverse en mouvement de retrait, comme s’il y avait une menace de
mort, intenable a ce niveau-la.

Ceci était anticipé au niveau de Tirso de Molina. On y retrouve ce
méme mouvement. Certains développent Don Juan en disant que Don
Juan est le théatre de l'inconstance. Et c’est ce qui arrive régulierement
entre hommes et femmes. Au départ, il y a une certaine intensité, dit-on,
un certain plaisir mais au bout d’un certain temps vient la répétition,
I'insatisfaction. On a besoin de passer a d’autres. Ca n’est pas Don Juan.
Don Juan n’est pas linconstant dans ce sens-la : les deux
mouvements —le mouvement vers et le mouvement de fuite —sont
beaucoup plus identifiés. Dans Tirso de Molina, avant que Tisbea
approche et au moment ott Don Juan se prépare a la nuit avec Tisbea, il a
parlé a son serviteur de la possibilité de préparer les instruments de la
fuite, c’est-a-dire les deux juments. Dés qu’il y aura eu contact avec la
femme il faut que les juments soient la. Et a un moment le serviteur lui
dit en voyant arrivé Tisbea : « Voici venir la pauvrette. » Et Don Juan lui
répond : « Va préparer les juments. »

Je trouve ¢a absolument admirable parce qu’on a I'impression que ce
n’est pas du tout la thématique de l'inconstance et que dans cette
perspective on ne peut méme pas dire que la femme est rencontrée. Elle

2 M. Schneider, Freud et le plaisir, Paris, Denoél, 1980;



n’est pas rencontrée. Elle est plutot traversée puisque mentalement il
faut que Don Juan se voie dehors, fuyant, avant méme de l'avoir
approchée. La on voit bien qu’il y a I'équivalent entre ’approche de la
femme et ’approche d’une condamnation a mort et que la seule issue est
une sorte de fuite préalable. Fagon d’empécher la rencontre.

(117)Précisément dans ce théatre qui est un peu un théatre de
I'impossible, on pourrait dire qu’a la fin ¢a s’abolit avec la mort
terminale de Don Juan, avec I'engouffrement. Mais remarquons qu’a ce
moment-la apparait un theme qui est peut-étre un theme médiateur.
Jusqu'ici Don Juan ne fait que fuir et curieusement a la fin de la piece, il
ne peut pas fuir. Il se trouve englouti dans un gouffre. Et le gouffre, c’est
un gouffre de feu surtout. Est-ce que c’est tellement évident de penser
que le gouffre de feu c’est I'équivalent du gouffre de mort ? Ce qui est
assez étonnant dans la fin de Don Juan c’est cette idée que Don Juan met
en sceéne deux vecteurs qui s'inversent constamment. On pourrait dire
que c'est I'avancée qui est 'équivalent d’une fuite, qu’au départ il y
avait une aventure de mort, une tentative pour naitre, surgir
constamment. Est-ce que la fin est vraiment une mise en scéne de la mort
ou quelque chose qui relance non pas un surgissement possible mais un
séjour possible parce que justement, a la fin du théatre de Don Juan, il y
a cette jonction qui s’effectue avec la main du pére, la main d’un pere, la
main d’un commandeur — au moins dans Tirso de Molina —, Don Juan va
descendre dans le gouffre mais tenant dans la main quelqu’un. C’est-a-
dire qu’il n’est plus aspiré dans une sorte de continent noir anonyme ; il
y a en quelque sorte la main du pere.

J'aimerais m’appuyer sur cette notion pour dire que ce qui est
apparemment une fin peut étre aussi, si on veut l'entendre de cette
maniere, un recommencement. Tous les deux vont vers une sorte
d’enfer — et I'enfer est bien le lieu du feu, des flammes, donc ce n’est pas
uniquement le lieu d’une mortification —, pour voir dans Don Juan
I'image d’une figure de pere qui ne serait pas uniquement, comme on le
théorise beaucoup maintenant, 'image d’'un peére séparateur mais d’un
pere qui rendrait possible le séjour prénatal parce que ce serait un pere
qui accompagnerait.

On pourrait se référer au conte de Pinocchio. De ce point de vue-la je
pourrais vous lire un passage qui n’est pas dans les différentes piéces de
théatre de Don Juan mais qui est dans une nouvelle de Mérimée, reprise
dans Colomba, qui met en scéne justement un Don Juan Tenorio. A ce
moment-13, il y a un élément qui est attribué a Don Juan, élément qui est
repris par Ferenczi et qui est intéressant sur le plan psychanalytique.
Parce on va voir un élément de 1'érection, un élément du sexe masculin,
qui ne sera pas vu comme a l'oeuvre dans une opération de coupure,
une (118)opération de césure comme on le dit tellement. Ceci me fait
penser aux mises en sceénes de l’accouchement. Il arrive que l'on
demande au pere de se servir des ciseaux, ce qui, parait-il, pose des



problemes a certains. Il y en a qui ont di commencer une analyse
tellement il avait mal supporté cette opération redoutable. Il y a toute
une thématique relancée par la. Il faut un pere, mais pourquoi ? Est-ce
que c’est pour opérer une coupure ou pour opérer une sorte de pontage
ou de filiation.

Je vais me contenter de ce texte de Mérimée qui raconte justement
comment on va-cest dans « Les ames du purgatoire » —, comment
quelqu'un va retrouver l'histoire de Don Juan, quelquun qui se
promeénerait a Séville. L’auteur nous dit : «A ce moment-la votre
Cicerone — celui qui est le guide —vous racontera comment Don Juan —on ne
sait lequel, Don Juan de Tenorio, Don Juan de Maranja —se promenait chaud
de vin sur la rive gauche du Guadalquivir, demanda du feu a un homme qui
passait sur la rive droite en fumant un cigare, et comment le bras du fumeur,
qui n’était autre que le diable en personne, s’allongea tant et tant qu’il traversa
le fleuve et vint présenter son cigare a Don Juan, lequel alluma le sien sans
sourciller et sans profiter de I'avertissement tant il était endurci. »

C’est cette opération de passage d'une rive a 'autre qui est typique
de l'opération donjuanesque. Et si vous vous souvenez du moment ot
Ferenczi fait allusion a Don Juan, c’est a nouveau pour parler de I'opéra-
tion de pont. Donc le pont entre le continent maternel, féminin et
I'arrivée de I'homme, on a ici une image phallique qui est assez
intéressante parce qu’elle ne met pas en oeuvre ce que Freud appellera,
par exemple, le bistouri psychanalytique, ot il est toujours question de
trancher, mais ot il est question d’effectuer une sorte de pontage entre
deux éléments différents. Le pére est vu dans cette perspective, pas
seulement comme le commandeur, I'élément pur qui s’opposerait a
I'élément luciférien, I'élément infernal, mais aussi comme celui qui,
ayant déja pénétré la femme avant l'arrivée de l'enfant, a occupé
préalablement ce lieu sombre, ce lieu coupé, ce lieu inquiétant qui est
celui dans lequel pourra vivre 'enfant. Donc dans cette perspective il y
aura une possibilité de retourner le mythe donjuanesque pour nous
donner la voie d'une représentation qui effectue une sorte de jonction
inaugurale.



