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Les « Horla » de Maupassant1

Etienne OLDENHOVE

(121)Le travail que nous proposons ici cherchera à expliciter quelque peu les
références que Lacan fait dans son séminaire de 1962-1963, L’Angoisse, au Horla
de Maupassant.

Il y fait allusion, une première fois, dans la leçon du 9 janvier 1963, disant
ceci : « L’image spéculaire devient l’image étrange et envahissante du double,
devient ce qui se passe peu à peu à la fn de la vie de Maupassant quand il
commence par ne plus se voir dans le miroir ou qu’il aperçoit dans une pièce
quelque chose qui lui tourne le dos et dont il sait immédiatement qu’il n’est pas
sans avoir un certain rapport avec ce fantôme ; et quand le fantôme se retourne,

il voit que c’est lui. »2 

Il y revient dans la leçon du 23 janvier 1963, où, parlant des phénomènes de
dépersonnalisation,  il  précise :  « Ici,  la  relation  duelle  pure  dépossède  –  ce
sentiment  de  relation  de  dépossession  marqué  par  les  cliniciens  pour  la
(122)psychose  –  dépossède  le  sujet  de  cette  relation  au  grand  Autre.  La
spécularisation  est  étrange,  et,  comme  disent  les  Anglais, odd,  impair,  hors
symétrie, c’est le Horla de Maupassant, le hors-l’espace, en tant que l’espace est

la dimension du superposable. »3

C’est  donc à  la  lumière de ces  indications données par  Lacan dans son
séminaire L’Angoisse que  nous  allons  proposer  une  lecture,  pas  à  pas,  des

1 Paris,  28  et  29  mars  1998,  journées  d’étude  de  l’Association  freudienne
internationale, « Références et enjeux du séminaire sur l’angoisse ».

2. J. LACAN, Séminaire 1962-1963 L’Angoisse, version A.F.I., 2e édition, p. 113.

3. J. LACAN, ibidem, p. 137.



différentes versions du Horla de Maupassant.4

Car, Maupassant nous a livré trois versions différentes du Horla :

– La première qui s’intitule

– Lettre d’un fou fut écrite en 1885 ;
– La seconde qui, elle, inaugure le titre Le Horla, fut écrite en 1886 ;
– La troisième et dernière qui est la plus connue, celle à laquelle on se
réfère habituellement, fut écrite en1887 et publiée sous le titre Le Horla.

Selon Gisèle d’Estoc5, la première manifestation de l’hallucination négative,
qui est au centre des trois versions du Horla, daterait de 1883, c’est-à-dire deux
ans avant la publication de ce qu’il faut considérer comme la première version
du Horla, la Lettre d’un fou de 1885.

Cette première version est la plus courte, la plus dépouillée mais aussi la
plus  poignante.  Elle  a  la  forme  d’une  lettre – écrite  donc  à  la  première
personne – d’un homme à son médecin. Lettre où cet homme dit à son médecin
ce qui lui est  arrivé et lui demande s’il  n’est pas fou et s’il  ne doit  pas être
hospitalisé. Il y remet donc fnalement son sort entre les mains de son médecin.

Mais revenons en arrière et parcourons, si vous le voulez bien, cette Lettre
d’un fou, (123)en emboîtant strictement le pas de l’écrivain.

D’emblée, l’homme qui écrit la lettre dit qu’il souffre d’hallucinations et il
va retracer  avec grande minutie l’histoire de l’émergence progressive de ces
hallucinations dans son existence.

« Je vivais comme tout le monde, regardant la  vie avec les yeux ouverts et
aveugles de l’homme, sans m’étonner et sans comprendre. Je vivais comme
vivent les bêtes,  comme nous vivons tous (...),  examinant et croyant voir,
croyant savoir, croyant connaître ce qui m’entoure, quand, un jour, je me
suis aperçu que tout est faux. » (p. 9)

Suit  une  opération  de  doute  systématique  à  la  Descartes :  notre
appréhension du monde extérieur (opposé au monde intérieur qui constitue le
moi)  dépend  de  nos  organes  des  sens.  Ceux-ci,  en  nombre  limité,  ne  nous
donnent que des renseignements « incertains » et « peu nombreux » sur le monde
extérieur. Ces renseignements sur l’être extérieur sont incertains parce que nos
organes  des  sens  nous  trompent  (ce  sont  uniquement  les  propriétés  de  nos
organes qui déterminent pour nous les propriétés apparentes de la matière).
Ces  renseignements  sont  peu  nombreux  parce  que  nos  sens  ne  sont  qu’au
nombre de cinq.

L’auteur fait alors une longue démonstration de nature philosophique sur
l’extrême limitation de ce que nous pouvons appréhender par nos cinq sens.

4. G. de MAUPASSANT, Les Horlas, Récits, Dossier critique par Roger BOZZETTO et
Alain CHAREYRE-MEJAN, Collection BABEL, Editions Actes Sud, 1995. C’est à ce livre
regroupant  en un seul  petit  volume les  différentes  versions  du Horla  que renvoient
toutes les citations de Maupassant dans ce travail. Les mots soulignés le sont par nous.

5. MAUPASSANT, Le  Horla  et  autres  nouvelles,  Editions  Albin  Michel,  Le  Livre  de
Poche, p. 208.



De cette démonstration, nous retiendrons deux éléments intéressants pour
la suite : « L’œil est incapable de voir le transparent » (p. 11) et « La nature est muette »
(p. 12).

La démonstration se termine par ces conclusions implacables :

« Donc,  si  nous  avions  quelques  organes  de  moins,  nous  ignorerions
d’admirables et singulières choses, mais si nous avions quelques organes
de plus, nous découvririons autour de nous une infnité d’autres choses
que nous ne soupçonnerons jamais faute de moyens de les constater. Donc,
nous  nous  trompons  en  jugeant  le  Connu,  et  nous  sommes  entourés
d’Inconnu inexploré. Donc, tout est incertain et appréciable de manières
différentes. Tout est faux, tout est possible, tout est douteux. » (pp. 12 et 13)

(124)A la différence du doute cartésien qui débouche sur une certitude (« Je
doute,  donc  je  suis »),  ici  le  doute  débouche  sur  une  impuissance  face  à
l’infnitude des possibles et face à différents mystères :

« Vérité  sur  la  terre,  erreur  plus  loin,  d’où je  conclus  que  les  mystères
entrevus comme l’électricité, le sommeil hypnotique, la transmission de la
volonté,  la  suggestion,  tous  les  phénomènes  magnétiques,  ne  nous
demeurent cachés que parce que la nature ne nous a pas fourni l’organe ou
les organes nécessaires pour les comprendre. » (p. 13)

L’auteur de la lettre se met alors dans la position de percer les mystères qui
l’entourent « aiguisant ses organes » (p. 14), en les excitant, en faisant « un effort
de pensée surhumain » (p.  14).  Cela  l’amène « à la  peur de tout » (p.  14),  à
« l’épouvante », dans cette quête de l’invisible.

Il fnit, cependant, par « sentir ces passants surnaturels » (p. 15) et par en
voir un : « J’ai vu un être invisible. » (p. 15)

Comment en est-il arrivé à cette vision ? C’est cette expérience qu’il va nous
décrire en en retraçant toutes les étapes :

– Il commence par y songer des nuits entières.

– « Souvent,  j’ai cru, dit-il, qu’un corps insaisissable m’effeurait légèrement
les  cheveux.  Il  ne  me  touchait  pas,  n’étant  point  d’essence  charnelle,  mais
d’essence impondérable, inconnaissable. » (p. 15)

– Il entend craquer son parquet, un soir, deux soirs... mais ne voit rien. La peur
réapparaît.

– Le troisième soir, il voit l’invisible qui le visitait : « Et je l’ai vu. J’en ai failli
mourir de terreur. » (p. 16) Il était dans sa chambre qui était éclairée « comme
pour une fête » (p. 16). A neuf heures vingt-deux minutes, il entend le même bruit
que les deux soirées précédentes. Il perçoit alors « une indescriptible sensation,
comme si,  dit-il,  un fuide, un fuide irrésistible eût pénétré en moi par toutes les
parcelles  de  ma  chair,  noyant  mon  âme  dans une épouvante  atroce  et  bonne »
(p. 16). Il se dresse, se tourne vite, et dit-il, « Je ne me vis pas dans la glace » (glace
qui était derrière lui) (p. 16). « (La glace) était vide, claire, pleine de lumière. Je
n’étais pas dedans, et j’étais en (125)face, cependant. Je la regardais avec des yeux
affolés. Je n’osais pas aller vers elle, sentant qu’il était entre nous, lui, l’Invisible,



et qu’il me cachait. » (p. 16) « Ce qui me cachait, dit-il, n’avait pas de contours,
mais une sorte de transparence opaque s’éclaircissant peu à peu. » (p. 17)

Petit à petit réapparaît donc son image dans le miroir. Ce qu’il retient de
cette expérience épouvantable, c’est qu’il  l’a vu,  l’être invisible.  Il  l’a vu et il
attend son retour, mais celui-ci ne revient plus. « Il (l’être invisible) a compris
que je l’avais vu. Mais moi je sens que je l’attendrai toujours, jusqu’à la mort, que
je  l’attendrai  sans  repos,  devant  cette  glace,  comme  un  chasseur à  l’affût. »
(p. 17)

L’auteur de la lettre conclut ce qu’il nomme « sa confession » en parlant des
hallucinations (positives) qu’il voit depuis, dans sa glace, et il demande à son
médecin ce qu’il doit faire.

S  S  S

La seconde version du Horla, seconde version mais première à en porter le
titre en tant  que telle  (et  de ce fait  souvent  distinguée comme « Le premier
Horla »), fut écrite en 1886. Elle a une forme littéraire extrêmement différente.

La « Lettre d’un fou » était une lettre, une confession écrite à la première
personne,  adressée  à  un  médecin,  lettre  où  l’événement  hallucinatoire  est
présenté comme la conséquence d’un effort de pensée surhumain pour sortir
des  pauvres  sentiers  battus  de  notre  entendement  et  surtout  de  nos  si
lamentables organes (des sens).

Ce  que  l’on  appelle  « Le  premier  Horla »,  prend,  lui,  la  forme d’une
présentation clinique. Le sujet (du récit) va expliquer à un médecin, le docteur
Marrande, ce qui lui est arrivé, et ce, en présence d’une sorte de jury composé
de trois autres médecins et de quatre savants en sciences naturelles,  et  il  va
chercher à les convaincre qu’il n’est pas fou.

Dans  ce  récit,  le  sujet  de  l’unique hallucination  négative  –  il  n’est  plus
question,  dans  ce  récit,  des  hallucinations  « positives »  qui  ont  suivi  –  va
d’abord  décrire  cliniquement  tous  les  prodromes  de  son  expérience
hallucinatoire,  puis  seulement,  il  va  tenter  d’expliquer  qu’il  ne  s’agit  pas  là
d’une  hallucination  pour  des  raisons  aussi  bien  de  réalités  historiques
(126)concomitantes  (une épidémie de folie  similaire dans la province de Sao
Paulo) que d’ordre philosophique et même religieux (eschatologique).

Dans  cette  seconde  version,  le  narrateur  est  en  position  de  malade,
hospitalisé dans une maison de santé.

Outre la forme très différente, il y a également dans ce récit des éléments
nouveaux par rapport à la « Lettre d’un fou ».

– Tout d’abord, la nomination de l’être invisible : le Horla (« Attendez. L’Etre !
Comment le nommerai-je ? L’Invisible. Non, cela ne sufft pas. Je l’ai baptisé le
Horla. Pourquoi ? Je ne sais point. » p. 29).

– L’expérience y est située de façon précise dans une maison, sur les bords de
la Seine, à Biessard, près de Rouen.

– Le « mal » qui atteint le narrateur, atteint également « sa maisonnée », c’est-
à-dire  certains  de  ses  serviteurs  puisqu’il  signale,  au  passage,  qu’il  est



célibataire. De plus, à la fn du récit, on apprendra que ce mal rentre dans le
cadre d’une épidémie (amenée probablement par un bateau « blanc »)qui touche
également toute une population de la région de Sao Paulo au Brésil.

– Ici, la maladie n’est pas introduite par une expérience de pensée, par une
longue  réfexion  métaphysique :  le  mal  tombe  comme  du  ciel,  débute
subitement et sans raison apparente (cfr. p. 23).

– L’évolution de la maladie semble beaucoup plus progressive que dans le
récit précédent. Les étapes en sont détaillées avec précision :

▫ Insomnies de départ

▫ Insomnies plus angoissantes et plus anéantissantes : « Je tombais dans le
néant. » (p. 23) 

▫ Son cocher semble atteint du même mal et maigrit comme lui. Ce qui
l‘amène à penser « qu’il y a dans la maison une infuence févreuse » (p. 24).

▫ Il veut partir, s’éloigner, mais est retenu par un fait bizarre qu’il décrit
longuement :  un  être  invisible,  qu’il  nomme  encore  à  ce  moment  du
(127)récit  « on »  (c’est-à-dire  un  sujet  impersonnel),  un  être  invisible boit
l’eau et le lait qui sont dans sa chambre. Il vérife par un stratagème très
subtil  que  ce  n’est  pas  lui  qui,  dans  un  état  de  somnambulisme  ou
d’inconscience,  boirait  cette  eau  et  ce  lait,  stratagème  qui  consiste  à  se
barbouiller  les  lèvres  et  les  moustaches  avec  de  la  mine  de  plomb.  Il
acquiert ainsi la certitude qu’il n’est pas somnambule.

▫ Suit une période où tous ces phénomènes disparaissent et où, dit-il, il va
mieux. Sa gaieté revient.

▫ Mais  il  apprend,  à  ce  moment-là,  qu’un  de  ses voisins se  trouve
« exactement dans l’état où il avait été lui-même » (p. 26).

▫ Une  saison  plus  tard,  au  printemps,  il  voit  distinctement  en  se
promenant dans sa douce et agréable propriété, tout près de lui, « la tige
d’une de ses plus belles roses se casser comme si une main invisible l’eût
cueillie ; puis la feur, dit-il, suivit la courbe qu’aurait décrite un bras en la
portant vers une bouche et resta suspendue dans l’air transparent,  toute
seule, immobile, effrayante, à trois pas de mes yeux » (p. 26). Il se demande
s’il ne s’agit pas d’une hallucination après avoir cherché en vain à saisir la
feur qui a disparu. Mais il  constate que la tige a bien été « fraîchement
cassée ». A partir de cette expérience, il est certain, dit-il, « qu’il existait près
de (lui) un être invisible qui (l’) avait hanté, puis (l’)  avait quitté,  et qui
revenait » (p. 27).

▫ Il  constate  ensuite  qu’éclatent  entre  ses  domestiques  des  « querelles
furieuses pour mille causes futiles en apparence » et « qu’un de ses beaux
verres de Venise se brise tout seul sur le dressoir de sa salle à manger, en
plein jour » (p. 27).  Des portes  fermées le  soir  sont  trouvées ouvertes le
matin et, à nouveau, on vole du lait chaque nuit dans l’offce.

▫ Suit une nouvelle période d’accalmie.

▫ Puis, le 20 juillet, à 9 heures du soir, tandis qu’il lit un livre de Musset



« Nuit  de mai » après s’être brièvement assoupi, il a l’impression qu’une
page  de  son  livre  vient  de tourner toute  seule.  Il  attend  et, (128)quatre
minutes plus tard, il voit une autre page du livre « se soulever et se rabattre
sur la précédente comme si un doigt l’eût feuilletée » (p. 28). Il comprend
qu’il  est  là,  lui,  l’être  invisible.  Il  cherche à le  saisir,  en vain.  Son siège
tombe ainsi que sa lampe. Sa fenêtre se referme seule. C’est à ce moment-là,
après  un moment d’attente et  de réfexion,  qu’il  décide de nommer (de
« baptiser ») l’être invisible auquel il a affaire : le Horla (p. 29).

▫ Ayant allumé toutes les lumières de son appartement, il le voit, enfn, ce
Horla.  La  description  de  son  hallucination  négative  (pp. 29  et  30)  est
identique à celle  qu’il  a  déjà livrée dans la  version précédente,  celle  de
« Lettre d’un fou ».

▫ Le lendemain, de sa propre initiative, il se fait hospitaliser.

▫ Revenant alors à la situation présente, celle de la sorte de présentation
clinique, il cherche à convaincre le jury face auquel il est de ce que le mal
qui l’a atteint n’est pas une hallucination, mais le résultat de la présence
réelle d’un être invisible, d’un être nouveau qui vient d’apparaître sur la
terre, être annoncé depuis des siècles, bref la parousie réalisée enfn : « (le
Horla) C’est celui que la terre attend, après l’homme ! Celui qui vient nous
détrôner,  nous  asservir,  nous  dompter,  et  se  nourrir  de  nous  peut-être,
comme nous nous nourrissons des bœufs et des sangliers. » (p. 32) L’argu-
mentation  du  narrateur  va  s’appuyer  sur  le  caractère  non  isolé  du
phénomène (trois voisins sont atteints du même mal ; on a pu constater la
même disparition d’eau et de lait chez les voisins ; une épidémie de folie
semble sévir dans la province de Sao Paulo ; or, trois jours avant le début
de « mon » mal,  « je me rappelle parfaitement avoir vu passer un grand
trois-mâts  brésilien »  sur  la  Seine  aux  abords  de  laquelle  se  trouve  sa
maison) et sur des considérations épistémologiques déjà avancées dans la
première  version  du  Horla  (« Notre  œil  est  un  organe  tellement
élémentaire...  il  ne  voit  pas  même  le  transparent »  et  « Vous-mêmes,
messieurs,...  ce  que  vous  appelez  l’hypnotisme,  la  suggestion,  le
magnétisme  –  c’est  lui  (le  Horla)  que  vous  annoncez,  que  vous
prophétisez ! ») (pp. 31 et 32).

(129)Le récit de cette seconde version est conclu par le docteur Marrande
qui  ne  parvient  évidemment  pas  à  conclure.  Il  se  termine  sur des  points  de
suspension : « Le docteur Marrande se leva et murmura : Moi non plus (je n’ai
plus rien à ajouter). Je ne sais si cet homme est fou ou si nous le sommes tous les
deux... ou si... si notre successeur est réellement arrivé... » (p. 33)

S  S  S

Passons maintenant à la troisième et dernière version du Horla (celle de
1887). Déjà la seconde version du Horla se présentait comme beaucoup plus
cadrée, « encadrée » que la première version, celle de la « Lettre d’un fou ». Ici,
dans cette troisième version qui est la plus connue, celle à laquelle on se réfère
habituellement, le recadrage est encore accentué puisqu’elle se présente sous la
forme  d’un journal avec  une chronologie précise. Une diachronie vient donc se
substituer au temps presque syncopé de la première version.



Quels  sont  les  éléments  nouveaux (ou accentués)  par  rapport  aux deux
versions précédentes ?

– Tout d’abord, comme nous venons de l’indiquer, cette (re)temporalisation,
cette chronologie stricte qui commence un 8 mai – sans doute, à entendre aussi
comme un « oui, mais » – et se termine un 10 septembre. Cette chronologie est
marquée par une erreur de compte, un lapsus calami, puisqu’il y a deux journées
du 19 août (p. 66 et 71). Tout à coup, donc, la chronologie s’enraie et l’on a un
phénomène de dédoublement temporel. Notons que le mois d’août était le mois de
naissance de Maupassant.

– Une dramatisation puisque le récit débouche sur une seule issue possible : le
suicide (p. 75). Est accentuée, dans cette version, la lutte à mort entre le « sujet »
et le Horla. « Je le tuerai » répète le narrateur avec insistance (pp. 70, 72, ...).

– La  thématique de  la  maison, du  Hein,  du  home  dont  le  narrateur  est
progressivement expulsé, est également très accentuée dans cette version fnale
du Horla. Ainsi, dès les premières lignes du récit, Maupassant écrit : « J’aime ce
pays, et j’aime y vivre parce que j’y ai mes racines, ces profondes et délicates
racines, qui attachent un homme à la terre où sont nés et morts ses aïeux, qui
l’attachent  à  ce  qu’on  pense  et  à  ce  qu’on  mange,  aux  usages  comme  aux
nourritures, aux locutions locales, aux (130)intonations des paysans, aux odeurs
du sol,  des villages et de l’air  lui-même. J’aime ma maison où j’ai  grandi.  »
(p. 37)

Plus loin, jouant admirablement sur l’homophonie entre « toi » et « toit », il
écrit : « (...) il existe près de moi un être invisible, (...) qui habite comme moi,
sous mon toit...  » (p. 59)

Cette cohabitation infernale amènera le narrateur à chercher à enfermer le
Horla dans sa maison et à y mettre le feu pour tuer cet Unheimlich, au prix
de la perte de son Heim.

Relevons également que dans cette dernière version du Horla, le narrateur
quitte sa maison à deux ou trois reprises pour faire un séjour ailleurs et il
s’en trouve toujours mieux, ne fut-ce que temporairement. Tandis que dans
les deux versions précédentes, toute l’action du récit se passe en un seul
lieu.

– Ces éloignements par rapport à sa maison, à son Heim, sont l’occasion pour
Maupassant  d’introduire  certains  ajouts  importants  par  rapport  à  la  trame
initiale du récit.

▫ Un  séjour  au  Mont  Saint-Michel  sur  lequel  je  ne  peux  m’arrêter
aujourd’hui,  mais  où pour la  première  fois  intervient  la  question d’une
différenciation  sexuelle.  Dans  le  récit  d’un  moine  rencontré  lors  de  ce
séjour au Mont Saint-Michel, il est question d’un berger, sorte de revenant,
qui  conduit  devant  lui un bouc à fgure d’homme et  une chèvre  à  fgure de
femme.

Dans les deux versions précédentes, soit aucune femme n’est présente
(première version) soit  elles ne sont  que mentionnées comme faisant
partie du personnel de la maison (seconde version).



Or,  dans  cette  troisième version,  on  a  cette  première  allusion  à  une
différenciation homme-femme, puis, à la fn du récit, lors de l’incendie
de  la  maison  où  évidemment  notre  homme  dans  sa  précipitation
angoissée, dans sa fuite éperdue, a laissé derrière lui tout son personnel
de  maison,  émerge  de  la  maison  en  feu  un  cri,  celui  d’une  femme
(« Mais un cri, un cri horrible, suraigu, déchirant, un cri de femme passa
dans la  nuit,  et  deux mansardes s’ouvrirent !  J’avais (131)oublié  mes
domestiques ! » [p.  74])  Ce cri  vient se substituer à l’éventuelle  seule

manifestation vocale du Horla : un cri de femme !6

▫ Un séjour à Paris, qui permet à Maupassant de développer ce qui ne se
trouve que de façon allusive dans les deux versions précédentes, à savoir la
question de l’hypnose et  de  la suggestion (pp. 51 et 52).  Il  faut savoir que
Maupassant, tout comme Freud dont il est le contemporain, avait suivi les
cours  de  Charcot.  Pour  Maupassant,  dans  ce  récit,  le  Horla  est  une
manifestation  de  cette  force  obscure,  de  « cette  puissance  magnétique »
(p. 56) comme il le dit, avec laquelle jouent les neurologues de son époque.

Dans  cette  dernière  version  du  Horla,  le  narrateur  participe  comme
auxiliaire  d’un  neurologue  (le  docteur  Parent,  sic)  à  une  expérience
d’hypnose  sur une femme,  sa  cousine,  Madame Sablé  (pp. 51  et  52).
Nous allons revenir dans un instant sur cette expérience d’hypnose.

– Autre élément qui est approfondi dans cette troisième version du Horla :
l’expérience du miroir. Cette expérience du miroir où va culminer l’angoisse sous
la  forme  de  l’hallucination  négative  est  subtilement  annoncée  par  d’autres
expériences spéculaires insolites :

▫ Au début du récit (p. 42), le narrateur se promène tranquillement dans
une forêt. Soudain, il est saisi par un « étrange frisson d’angoisse ». Il lui
semble  qu’il  est  suivi,  qu’on  marche  sur  ses  talons.  Il  se  retourne
brusquement et ne voit derrière lui « que la droite et large allée, vide, haute,
redoutablement vide ». On a là déjà une préfguration de l’expérience de
l’hallucination négative. A la glace de celle-ci, se substitue ici l’allée.

▫ Lors de l’expérience d’hypnose de sa cousine, lorsque celle-ci est bien
endormie,  le  médecin  spécialiste  en  maladies  nerveuses,  demande  au
(132)narrateur de se placer derrière sa cousine dans les mains de laquelle le
médecin a placé une carte de visite. Le médecin dit à la femme hypnotisée :
« Ceci est un miroir ; que voyez-vous dedans ? ». Ce à quoi elle répond : « Je
vois mon cousin » (p. 52). Puis, à la demande du médecin, elle décrit avec
exactitude tous les gestes faits par le narrateur dans son dos.

Ça,  c’est  extraordinaire  comme trouvaille  de  la  part  de  Maupassant,
puisque ce qui sert  de miroir,  c’est  une carte de visite,  c’est-à-dire le
support  de  l’écriture  d’un  nom  propre.  Un  nom  propre  y  est  donc

6. Cette affrmation doit être nuancée car, dans cette troisième version du Horla, son
nom est donné comme cri : « Il est venu, le... le... comment se nomme-t-il... le... il me
semble qu’il me crie son nom, et je ne l’entends pas... oui... il le crie... J’écoute... Je ne
peux pas...  répète...  le...  Horla...  J’ai  entendu...  le  Horla...  c’est  lui...  le  Horla...  il  est
venu ! » (p. 68)



rabattu à la dimension spéculaire.

– Les  descriptions  que  Maupassant  fait  de  ce  que  Freud  appellera  la
troisième grande blessure narcissique qui est infigée à l’homme, à savoir qu’il
n’est même pas maître chez lui, qu’un inconscient gouverne, à son insu, sa vie
psychique, sont déjà d’une acuité extraordinaire (cf. par exemple pp. 47 et 62 ).

– Il y a encore beaucoup d’autres différences entre cette ultime version du
Horla  et  les  deux  précédentes,  mais  je  ne  m’y  arrêterai  pas  aujourd’hui.
Signalons simplement, par exemple, l’accent mis sur les changements d’humeur
(p. 38) qui précèdent la montée de l’angoisse et l’accent mis sur le cauchemar
comme inaugural de l’angoisse dans ce récit (p. 41).

S  S  S

Que tirer, comme psychanalyste lacanien, de ces Horla ? De très nombreux
enseignements  peuvent  en  être  extraits  et  ils  ouvrent  à  des  questions
fondamentales.

Aujourd’hui, j’en retiendrai les enseignements et les questions suivantes.

– Le  travail  d’écriture  de  Maupassant  –  les  versions  successives  d’une
expérience  princeps  –  est  également  un  travail  d’élaboration  psychique
extraordinaire.  De l’expérience hallucinatoire,  effrayante,  surprenante, faisant
effraction brutalement dans l’histoire d’un sujet, d’une expérience insensée qui
amène un sujet  à  se  livrer  comme une loque aux bons soins  d’un médecin,
Maupassant nous fait passer à une véritable reconstruction de cette expérience
qui,  d’immédiate,  devient  une  expérience  historisée ; (133)qui,  d’insensée,
devient une expérience tissée de signifcations ; qui, de brutale, est amortie par
une imagination foisonnante.

Mais, en même temps, et malgré cet énorme travail pour desserrer l’étau
qui l’étreint, celui-ci ne cesse de se refermer. Alors que dans la première
version (« Lettre d’un fou »),  le sujet de l’hallucination s’en remet à son
médecin, lui demandant de l’hospitaliser, dans la dernière version, il n’a
plus d’autre issue que le suicide. Et effectivement dans la logique où il s’est
engagé, c’est la seule possibilité pour lui de restaurer, une dernière fois, sa
dimension de sujet. Certes, le suicide se ramène toujours à un passage à
l’acte, mais dans ce passage à l’acte, dans cette sortie hors de la scène, il y a
toujours aussi l’acte d’un sujet. Maupassant, lui-même, fera une tentative
de suicide, le premier janvier 1892, tentative de suicide suite à laquelle il
sera interné jusqu’à sa mort, le 6 juillet 1893.

– J’ai parlé du sujet, du sujet au sens fort, celui de sujet de l’inconscient. Je
pense que cette question du sujet est au centre du Horla.

Le Horla, cet être invisible et insaisissable, c’est la forme que Maupassant
tente  de  donner  au  sujet.  J'en  veux  pour  preuves  les  quelques  indices
suivants :

▫ D’abord, le rapport de cet être invisible à la nomination, au nom propre :
c’est un être nommé. Souvenons-nous, par exemple, de ce que Lacan dit
dans son séminaire L’identifcation : « C’est pour autant, et pour la moindre
de ses paroles, que le sujet parle, qu’il ne peut faire que de toujours une fois



de plus se nommer sans le savoir, et sans savoir de quel nom. »7

Le nom que Maupassant a trouvé, le Horla, mérite qu’on ‘y arrête :

+ Il reprend le O et le A, phonèmes constitutifs du nom de famille de
Maupassant.

+ Pour un lecteur de langue française, il fonctionne comme un message
interrompu, puisqu’existe dans notre langue le mot « Hors-la loi ».

+ (134)Une fois le texte lu, ce nom « Horla » entre en résonance avec
d’autres  expressions,  d’autres  signifants  auxquels  il  semble  lié.  Par
exemple, hors-la-maison puisque  le  Horla  est  celui  qui  vient  vous
expulser  de  votre  maison,  de  votre Heim.  Pour  nous,  francophones,
Horla pourrait donc être une assez bonne traduction du Unheimlich de
Freud.

+ En jouant un peu sur les mots, on pourrait dire aussi que Horla, c’est
ce qui n’est pas là, comme le sujet qui n’est pas localisable, dont on ne
peut  jamais  dire  qu’il  est  là  (au  sens  d’un  point  précis).  Le  sujet,
fondamentalement, est toujours déjà ailleurs, horla.

+ Enfn – et je l’ai déjà laissé entendre en faisant allusion au cri de la
servante  qui  vient  se  substituer  au  cri  attendu  du  Horla  –  on  peut
entendre, me semble-t-il, le Horla comme hors du la, hors du féminin,
comme expulsion ou forclusion du féminin.

+ Autre indication du fait que le Horla serait une tentative de donner
une forme au sujet, le fait que Maupassant le défnisse, dans la dernière
version  (p. 70)  comme  « un  de  plus ».  N’aurions-nous  pas  là  une
approche de la fonction du plus-un, du un en plus du sujet chez Lacan.
Le sujet doit toujours se compter un en plus. On ne peut compter le sujet,
on  ne  peut  en  faire  le  compte,  divisé  qu’il  est  entre  son  unité  et  sa

pluralité8. De même, les parties d’un ensemble sont toujours (comptées)
« un en plus » par rapport aux éléments que contient cet ensemble, car
aux éléments d’un ensemble, il faudra toujours ajouter comme partie,
l’ensemble vide.

Maupassant et Freud sont confrontés à la même question, celle du
sujet  de  l’inconscient,  par  exemple  au  travers  de  leur  expérience
commune de la suggestion, de l’hypnose. Mais ils vont y répondre
très différemment l’un et l’autre. Bien que Freud ait peu utilisé le
mot sujet, il me semble qu’on peut dire que d’emblée, il s’est orienté
(135)vers une conception – même si ce ne sont pas ses termes à lui –
vers  une  conception  de  la  division  et  du  sujet,  et  de  l’Autre.
Songeons, par exemple, à l’autre scène pour parler de l’inconscient
ou  à  toutes  ses  élaborations  métapsychologiques  en  termes  de
division  (par  exemple,  pulsions  sexuelles  –  pulsions

7. J. LACAN,, Séminaire L’identifcation, version A.F.I., p. 94.

8. On peut se référer ici utilement à l’excellent livre d’Erik PORGE Se compter trois – Le
temps logique de Lacan, Editions Erès, 1989.



d’autoconservation).

Maupassant, quant à lui, semble très bien pressentir cette division du
sujet, mais il va la transformer en dédoublement du sujet. Or, division
et dédoublement, c’est extrêmement différent (dans la division, on a
affaire à une paire ordonnée, dans le dédoublement, on a affaire à
une paire non ordonnée).

C’est ce dédoublement qui fait l’impasse de Maupassant, l’amenant à
une  relation  à  l’Autre  rabattue  toujours  plus  sur  une  relation
imaginarisée et paranoïaque à l’autre, jusqu’à faire sauter le point de
capiton qui soutient la relation à l’Autre et à faire ré-émerger l’objet a
dans l’Autre. Expérience exemplaire de l’angoisse.

Maupassant  se  perd  dans  les  organes,  comme  vous  avez  pu
l’entendre, et passe outre, de ce fait, le phallus qui de n’être pas un
organe du corps réel,  mais d‘être l’organe du symbolique, permet
que les organes du corps s’ordonnent, qu’organisme il y ait.

– Le Horla peut être lu comme une régression topique au stade du miroir.
L’expérience du miroir y est  centrale et  débouche progressivement sur cette
fameuse hallucination négative qui reste pour moi, une question. Que puis-je en
dire ? Tout d’abord, l’hallucination négative ne serait-elle pas la forme princeps
de  toute  hallucination  (même  si  cette  étape  dans  la  constitution  d’une
hallucination serait le plus souvent éludée). Il n’est pas inutile à ce propos de
méditer  la  petite  note  de  Freud  à  ce  sujet  dans  le  complément
métapsychologique  à  la  théorie  du  rêve.  Freud  y  écrit  ceci :  « J’ajoute,  en
complément, qu’un essai d’explication de l’hallucination devrait s’attaquer non

pas à l’hallucination positive mais plutôt à l’hallucination négative. »9

(136)Cette hallucination négative ne doit-elle pas être lue comme une lésion
temporelle ? Je veux dire comme un défaut radical de l’anticipation qui signe
la  dimension  symbolique  essentielle  du  stade  du  miroir.  L’anticipation
signife primordialement un non-être : je ne suis pas là où je me vois, je ne
suis pas là où je m’anticipe être,  je ne suis pas là où je suis...  non plus.
Autrement dit, je suis différent de moi-même, je suis divisé. 

Le sujet de l’hallucination négative ne voit pas son image dans le miroir
parce que l’anticipation de cette image lui fait complètement défaut. Il ne
peut plus lire.

S’interpose entre lui et son image dans le miroir, le Horla, c’est-à-dire une
pure  imaginarisation  du sujet :  Maupassant  conçoit  le  Horla  comme un
« corps imperceptible » qui absorbe son refet (p. 30). La disparition de son
image  dans  le  miroir  est  conçue  « comme  une  éclipse »  (p. 30).  Eclipse
causée  par  un  corps  fait  « d’une  sorte  de  transparence  opaque »  (p. 30).  Il
repère donc parfaitement la question de l’éclipse du sujet, mais il ne peut
s’empêcher de la réifer, de l’hypostasier dans ce corps paradoxal fait de
« transparence opaque » (p. 17).  Il  nous livre là également une approche
imaginaire saisissante de l’objet a.

9. S. FREUD, Métapsychologie, coll. Idées, Editions N.R.F. Gallimard, 1968, p. 142.



Cette caractéristique de la suspension est omniprésente dans le Horla.

▫ Les deux dernières versions du Horla se terminent par des points de
suspension.

▫ Le  nom  « Horla »  est  lui-même  une  suspension,  un  message
interrompu, comme nous l’avons indiqué plus haut.

▫ Le  Horla,  dans  sa  fonction  de  réalisation  de  la  parousie,  est  une
suspension de tout au-delà temporel.

Mais  revenons  un  instant  au  schéma  optique  auquel  Lacan  se  réfère
constamment dans les dix premières leçons du séminaire L’angoisse.

Ce schéma, dans ce séminaire, Lacan le relit à la lumière de son précédent
séminaire, celui sur l’identifcation, où il a amené des éléments essentiels dans
son élaboration, par exemple : la défnition « canonique » du signifant, le trait
unaire, une reprise topologique des rapports du sujet à l’Autre, les questions
(137)de l’écriture et du nom propre.

Lacan essaie donc de lire ce qu’il a écrit dans ce schéma optique dès son
premier séminaire de 1953-54.

Ce schéma optique, nous avons, nous aussi, à le lire et à le relire toujours
plus. 

Où situer, par exemple, le Heim dans ce schéma ?

Le Heim est à situer à droite du miroir plan, à mon avis. Il correspond à ce
que Lacan appelle, dans ce séminaire, la scène sur laquelle chacun d’entre nous
fait monter le monde.

Qu’est-ce qui détermine ce Heim, qu’est-ce qui le constitue ?

Au minimum, trois opérations : 

1. La constitution d’une image spéculaire, au sens large. Tous les objets sont
« moïsés », nous dit Lacan dans le séminaire sur l’angoisse (sauf justement

dans la psychose)10. Le moi étant le premier objet « du monde », si je puis
dire, étant le prototype de tout objet. En d’autres termes, notre monde se
constitue toujours comme anthropomorphique, à notre image donc.

2. Le miroir plan n’est pas qu’un miroir pour des images, dans ce schéma
optique. Il représente également l’Autre. Le passage de gauche à droite, le
passage par le miroir plan, est donc aussi une opération de symbolisation,
une prise dans et par le signifant.  Notre monde n’est humain qu’à être
langagier.

3. Le  nouage de  ces  deux  opérations,  l’une,  imaginaire,  pourrait-on  dire,
passage  d’une image  réelle  i  (a)  à  une  image virtuelle  i’  (a),  et  l’autre,
symbolique, passage par les signifants de l’Autre, se marque s’inscrit au
niveau de i’  (a),  de notre image dans le miroir,  de notre moi et  de nos
objets,  le  nouage de  cette  double  opération  imaginaire  et  symbolique

10. J. LACAN, Séminaire 1962-1963 L’Angoisse, leçon du 23 janvier 1963, version A.F.I.,
2e édition, p. 136.



s’inscrit sous forme d’un manque : – ϕ (la castration imaginaire).

(138)Notre imaginaire, l’imaginaire humain, est toujours estampillé de ce
manque du fait de ce nouage I – S alors qu’en soi, une image ne manque de

rien  comme  le  rappelle  Lacan  dans  ce  séminaire L’angoisse11.
Cette  dernière  opération  de  mise  en  place  de  l’instance  phallique  est
« confortée »,  si  je  puis  dire,  par  une  historisation,  celle  du  père  et  de
l’Œdipe dans leurs fonctions. Cette historisation est, je crois, indispensable
et il n’est pas sûr que l’on puisse jamais s’en passer totalement.

S  S  S

Voilà quelques coordonnées du Heim. Il y en a peut-être d’autres.

Un lieu serait donc un espace temporalisé par une nomination.

L’angoisse  apparaît  comme  signal  d’une  déliaison  de  ces  opérations
constitutives de notre Heim.

– Elle peut apparaître, par exemple dans la psychose, quand les objets ne
sont  même  pas  « moïsés »,  ou  quand  la  garantie  paternelle  est  trop
sollicitée.
– Elle  peut  apparaître,  par  exemple,  quand  le  manque  (–  ϕ)  vient  à

manquer, comme le dit Lacan dans son séminaire L’Angoisse12. L’angoisse
névrotique de la réussite en est un bel exemple clinique.
– Elle peut apparaître, par exemple, dans la perversion, quand le jeu avec
le manque, projeté dans l’autre, ne parvient pas à se maintenir comme jeu,
ne parvient pas à être maintenu sur la scène.

Le Heim suppose un certain nombre de torsions : 
– Au niveau de l’image, il y a une inversion dans le miroir ;
– Au niveau symbolique, il y a passage du signe au signifant ;
– Au niveau de l’Autre, il y a « corporéisation » de cet Autre sous la forme
de fonction paternelle.

L’objet a, lui, bien qu’issu de ces opérations, en est le reste irréductible :
– Au niveau imaginaire, il n’est pas spécularisable. Il y a une part de nous-
(139)même, une part de notre corps, qui n’est pas narcissisable.
– Au  niveau  symbolique,  il  y  a  également  un  reste  à  l’opération  de
symbolisation, à la prise dans le signifant. Il y a de l’impossible à dire.
– Au niveau de la  forme de l’Autre,  il  y  a  également  un  reste.  Aussi
enformé soit-il par le père, il subsiste un reste, a, l’en forme de l’Autre, lieu
peut-être de la féminité.

L’angoisse  est  le  signal  de  l’apparition  imminente  de  l’objet a dans  le
champ de l’Autre. Normalement, il  n’apparaît  pas dans ce champ, il  doit  en
rester radicalement exclu. Son absence dans ce champ y est cependant écrite par
le phallus.

Dans ses premiers  séminaires,  Lacan nous dit  que ce qui est  forclos du
symbolique réapparaît dans le réel, par exemple sous forme hallucinatoire.

11. Ibidem, p. 50. « Il n’y a pas d’image du manque. »

12. Ibidem, p. 50.



Dans ce séminaire L’Angoisse, nous avons une formulation fort proche de
celle que nous venons de citer puisque l’angoisse y est conçue comme le signal
de  l’imminence  de  l’apparition  de  l’objet a dans  la  partie  droite  du schéma
optique. L’angoisse, c’est quand l’objet a monte sur la scène du monde, scène
qui ne tient que de son exclusion (interne à cette scène).

Ceci m’amène à vous proposer la formule suivante qui, je le concède, est un
peu provocante :  l’angoisse ne serait-elle pas toujours pré-hallucinatoire ? Ce
qui  veut  dire  que  lorsque  l’angoisse  échoue  dans sa  fonction de  signal,  une
hallucination peut se produire. Je vous laisse sur cette question.


