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(121)Le travail que nous proposons ici cherchera a expliciter quelque peu les
références que Lacan fait dans son séminaire de 1962-1963, L’Angoisse, au Horla
de Maupassant.

Il y fait allusion, une premiere fois, dans la lecon du 9 janvier 1963, disant
ceci: « L'image spéculaire devient I'image étrange et envahissante du double,
devient ce qui se passe peu a peu a la fin de la vie de Maupassant quand il
commence par ne plus se voir dans le miroir ou qu’il apergoit dans une piece
quelque chose qui lui tourne le dos et dont il sait immédiatement qu’il n’est pas
sans avoir un certain rapport avec ce fantome ; et quand le fantdme se retourne,

il voit que c’est lui. »

Il y revient dans la lecon du 23 janvier 1963, o, parlant des phénomeénes de
dépersonnalisation, il précise: «Ici, la relation duelle pure dépossede — ce
sentiment de relation de dépossession marqué par les cliniciens pour la
(122)psychose — dépossede le sujet de cette relation au grand Autre. La
spécularisation est étrange, et, comme disent les Anglais, odd, impair, hors
symétrie, c’est le Horla de Maupassant, le hors-1'espace, en tant que 1'espace est

la dimension du superposable. »*

C’est donc a la lumiere de ces indications données par Lacan dans son
séminaire L’Angoisse que nous allons proposer une lecture, pas a pas, des

1 Paris, 28 et 29 mars 1998, journées d’étude de I’Association freudienne
internationale, « Références et enjeux du séminaire sur I’angoisse ».

2. J. LACAN, Séminaire 1962-1963 L’Angoisse, version A.F.I., 2¢ édition, p. 113.
3. J.LACAN, ibidem, p. 137.



différentes versions du Horla de Maupassant.*

Car, Maupassant nous a livré trois versions différentes du Horla :

— La premieére qui sintitule

Lettre d'un fou fut écrite en 1885 ;

La seconde qui, elle, inaugure le titre Le Horla, fut écrite en 1886 ;

— La troisieme et derniere qui est la plus connue, celle a laquelle on se
réfere habituellement, fut écrite en1887 et publiée sous le titre Le Horla.

Selon Gisele d’Estoc’, la premiere manifestation de 1’hallucination négative,
qui est au centre des trois versions du Horla, daterait de 1883, c’est-a-dire deux
ans avant la publication de ce qu’il faut considérer comme la premiere version
du Horla, la Lettre d'un fou de 1885.

Cette premiere version est la plus courte, la plus dépouillée mais aussi la
plus poignante. Elle a la forme d'une lettre —écrite donc a la premiere
personne — d'un homme a son médecin. Lettre out cet homme dit & son médecin
ce qui lui est arrivé et lui demande s’il n’est pas fou et s’il ne doit pas étre
hospitalisé. Il y remet donc finalement son sort entre les mains de son médecin.

Mais revenons en arriere et parcourons, si vous le voulez bien, cette Lettre
d’un fou, (123)en emboftant strictement le pas de I’écrivain.

D’emblée, 'homme qui écrit la lettre dit qu’il souffre d’hallucinations et il
va retracer avec grande minutie 1'histoire de I’émergence progressive de ces
hallucinations dans son existence.

«Je vivais comme tout le monde, regardant la vie avec les yeux ouverts et
aveugles de '’homme, sans m’étonner et sans comprendre. Je vivais comme
vivent les bétes, comme nous vivons tous (...), examinant et croyant voir,
croyant savoir, croyant connaitre ce qui m’entoure, quand, un jour, je me
suis apercu que fout est faux. » (p. 9)

Suit une opération de doute systématique a la Descartes: notre
appréhension du monde extérieur (opposé au monde intérieur qui constitue le
moi) dépend de nos organes des sens. Ceux-ci, en nombre limité, ne nous
donnent que des renseignements « incertains » et « peu nombreux » sur le monde
extérieur. Ces renseignements sur 1'étre extérieur sont incertains parce que nos
organes des sens nous trompent (ce sont uniquement les propriétés de nos
organes qui déterminent pour nous les propriétés apparentes de la matiére).
Ces renseignements sont peu nombreux parce que nos sens ne sont qu’au
nombre de cing.

L’auteur fait alors une longue démonstration de nature philosophique sur
I’extréme limitation de ce que nous pouvons appréhender par nos cing sens.

4. G.de MAUPASSANT, Les Horlas, Récits, Dossier critique par Roger BOZZETTO et
Alain CHAREYRE-MEJAN, Collection BABEL, Editions Actes Sud, 1995. C’est a ce livre
regroupant en un seul petit volume les différentes versions du Horla que renvoient
toutes les citations de Maupassant dans ce travail. Les mots soulignés le sont par nous.

5. MAUPASSANT, Le Horla et autres nouvelles, Editions Albin Michel, Le Livre de
Poche, p. 208.



De cette démonstration, nous retiendrons deux éléments intéressants pour
la suite : « L'eil est incapable de voir le transparent » (p. 11) et « La nature est muette »
(p- 12).

La démonstration se termine par ces conclusions implacables :

«Donc, si nous avions quelques organes de moins, nous ignorerions
d’admirables et singuliéres choses, mais si nous avions quelques organes
de plus, nous découvririons autour de nous une infinité d’autres choses
que nous ne soupgonnerons jamais faute de moyens de les constater. Donc,
nous nous trompons en jugeant le Connu, et nous sommes entourés
d’Inconnu inexploré. Donc, tout est incertain et appréciable de manieres
différentes. Tout est faux, tout est possible, tout est douteux. » (pp. 12 et 13)

(124)A la différence du doute cartésien qui débouche sur une certitude (« Je
doute, donc je suis »), ici le doute débouche sur une impuissance face a
I'infinitude des possibles et face a différents mysteres :

« Vérité sur la terre, erreur plus loin, d’oti je conclus que les mysteres
entrevus comme 1’électricité, le sommeil hypnotique, la transmission de la
volonté, la suggestion, tous les phénomenes magnétiques, ne nous
demeurent cachés que parce que la nature ne nous a pas fourni ’organe ou
les organes nécessaires pour les comprendre. » (p. 13)

L’auteur de la lettre se met alors dans la position de percer les mysteres qui
I'entourent « aiguisant ses organes » (p. 14), en les excitant, en faisant « un effort
de pensée surhumain » (p. 14). Cela I'ameéne « a la peur de tout » (p. 14), a
«I’épouvante », dans cette quéte de l'invisible.

Il finit, cependant, par « sentir ces passants surnaturels » (p. 15) et par en
voir un : « J’ai vu un étre invisible. » (p. 15)

Comment en est-il arrivé a cette vision ? C’est cette expérience qu’il va nous
décrire en en retracant toutes les étapes :

— Il commence par y songer des nuits entieres.

— «Souvent, jai cru, dit-il, qu'un corps insaisissable m’effleurait légérement
les cheveux. Il ne me touchait pas, n’étant point d’essence charnelle, mais
d’essence impondérable, inconnaissable. » (p. 15)

— Il entend craquer son parquet, un soir, deux soirs... mais ne voit rien. La peur
réapparait.

— Le troisieme soir, il voit I'invisible qui le visitait : « Et je I’ai vu. J'en ai failli
mourir de terreur. » (p. 16) Il était dans sa chambre qui était éclairée « comme
pour une féte » (p. 16). A neuf heures vingt-deux minutes, il entend le méme bruit
que les deux soirées précédentes. Il percoit alors « une indescriptible sensation,
comme si, dit-il, un fluide, un fluide irrésistible eiit pénétré en moi par toutes les
parcelles de ma chair, noyant mon dme dans une épouvante atroce et bonne »
(p. 16). 11 se dresse, se tourne vite, et dit-il, « Je ne me vis pas dans la glace » (glace
qui était derriere lui) (p. 16). « (La glace) était vide, claire, pleine de lumiére. Je
n'étais pas dedans, et j’étais en (125)face, cependant. Je la regardais avec des yeux
affolés. Je n’osais pas aller vers elle, sentant qu’il était entre nous, lui, I'Invisible,



et qu’il me cachait. » (p. 16) « Ce qui me cachait, dit-il, n’avait pas de contours,
mais une sorte de transparence opaque s’éclaircissant peu a peu. » (p. 17)

Petit a petit réapparait donc son image dans le miroir. Ce qu’il retient de
cette expérience épouvantable, c’est qu’il I’a vu, I'étre invisible. Il I'a vu et il
attend son retour, mais celui-ci ne revient plus. « Il (I'étre invisible) a compris
que je 'avais vu. Mais moi je sens que je l'attendrai toujours, jusqu’a la mort, que
je lattendrai sans repos, devant cette glace, comme un chasseur a laffilt. »
(p-17)

L’auteur de la lettre conclut ce qu’il nomme « sa confession » en parlant des
hallucinations (positives) qu’il voit depuis, dans sa glace, et il demande a son
médecin ce qu’il doit faire.

SSS

La seconde version du Horla, seconde version mais premiére a en porter le
titre en tant que telle (et de ce fait souvent distinguée comme « Le premier
Horla »), fut écrite en 1886. Elle a une forme littéraire extrémement différente.

La « Lettre d'un fou » était une lettre, une confession écrite a la premiére
personne, adressée a un médecin, lettre ot 1'événement hallucinatoire est
présenté comme la conséquence d'un effort de pensée surhumain pour sortir
des pauvres sentiers battus de notre entendement et surtout de nos si
lamentables organes (des sens).

Ce que l'on appelle «Le premier Horla», prend, lui, la forme d'une
présentation clinique. Le sujet (du récit) va expliquer a un médecin, le docteur
Marrande, ce qui lui est arrivé, et ce, en présence d’'une sorte de jury composé
de trois autres médecins et de quatre savants en sciences naturelles, et il va
chercher a les convaincre qu’il n'est pas fou.

Dans ce récit, le sujet de 'unique hallucination négative — il n’est plus
question, dans ce récit, des hallucinations « positives » qui ont suivi — va
d’abord décrire cliniquement tous les prodromes de son expérience
hallucinatoire, puis seulement, il va tenter d’expliquer qu’il ne s’agit pas la
d’une hallucination pour des raisons aussi bien de réalités historiques
(126)concomitantes (une épidémie de folie similaire dans la province de Sao
Paulo) que d’ordre philosophique et méme religieux (eschatologique).

Dans cette seconde version, le narrateur est en position de malade,
hospitalisé dans une maison de santé.

Outre la forme trés différente, il y a également dans ce récit des éléments
nouveaux par rapport a la « Lettre d"un fou ».

—  Tout d’abord, la nomination de I'étre invisible : le Horla (« Attendez. L’Etre !
Comment le nommerai-je ? L’Invisible. Non, cela ne suffit pas. Je 1'ai baptisé le
Horla. Pourquoi ? Je ne sais point. » p. 29).

- L’expérience y est située de facon précise dans une maison, sur les bords de
la Seine, a Biessard, pres de Rouen.

— Le «mal » qui atteint le narrateur, atteint également « sa maisonnée », c’est-
a-dire certains de ses serviteurs puisqu’il signale, au passage, qu’il est



célibataire. De plus, a la fin du récit, on apprendra que ce mal rentre dans le
cadre d’une épidémie (amenée probablement par un bateau « blanc »)qui touche
également toute une population de la région de Sao Paulo au Brésil.

—  Ici, la maladie n’est pas introduite par une expérience de pensée, par une
longue réflexion métaphysique: le mal tombe comme du ciel, débute
subitement et sans raison apparente (cfr. p. 23).

— L’évolution de la maladie semble beaucoup plus progressive que dans le
récit précédent. Les étapes en sont détaillées avec précision :

= Insomnies de départ

= Insomnies plus angoissantes et plus anéantissantes : « Je tombais dans le
néant. » (p. 23)

s Son cocher semble atteint du méme mal et maigrit comme lui. Ce qui
I'ameéne a penser « qu’il y a dans la maison une influence fiévreuse » (p. 24).

o Il veut partir, s’éloigner, mais est retenu par un fait bizarre qu’il décrit
longuement : un étre invisible, qu’il nomme encore a ce moment du
(127)récit « on » (c’est-a-dire un sujet impersonnel), un étre invisible boit
I'eau et le lait qui sont dans sa chambre. Il vérifie par un stratageme tres
subtil que ce n'est pas lui qui, dans un état de somnambulisme ou
d’inconscience, boirait cette eau et ce lait, stratageme qui consiste a se
barbouiller les levres et les moustaches avec de la mine de plomb. II
acquiert ainsi la certitude qu’il n’est pas somnambule.

s Suit une période ot1 tous ces phénomenes disparaissent et o, dit-il, il va
mieux. Sa gaieté revient.

= Mais il apprend, a ce moment-la, qu'un de ses voisins se trouve
« exactement dans I'état ot il avait été lui-méme » (p. 26).

o Une saison plus tard, au printemps, il voit distinctement en se
promenant dans sa douce et agréable propriété, tout pres de lui, «la tige
d’une de ses plus belles roses se casser comme si une main invisible I'efit
cueillie ; puis la fleur, dit-il, suivit la courbe qu’aurait décrite un bras en la
portant vers une bouche et resta suspendue dans l'air transparent, toute
seule, immobile, effrayante, a trois pas de mes yeux » (p. 26). Il se demande
s'il ne s’agit pas d’une hallucination apres avoir cherché en vain a saisir la
fleur qui a disparu. Mais il constate que la tige a bien été « fraichement
cassée ». A partir de cette expérience, il est certain, dit-il, « qu’il existait pres
de (lui) un étre invisible qui (1) avait hanté, puis (I’) avait quitté, et qui
revenait » (p. 27).

= Il constate ensuite qu’éclatent entre ses domestiques des « querelles
furieuses pour mille causes futiles en apparence » et « qu'un de ses beaux
verres de Venise se brise tout seul sur le dressoir de sa salle a manger, en
plein jour » (p.27). Des portes fermées le soir sont trouvées ouvertes le
matin et, a nouveau, on vole du lait chaque nuit dans I’ office.

= Suit une nouvelle période d’accalmie.

s Puis, le 20 juillet, a 9 heures du soir, tandis qu’il lit un livre de Musset



« Nuit de mai » apres s’étre brievement assoupi, il a I'impression qu'une
page de son livre vient de tourner toute seule. Il attend et, (128)quatre
minutes plus tard, il voit une autre page du livre « se soulever et se rabattre
sur la précédente comme si un doigt I'efit feuilletée » (p. 28). Il comprend
qu’il est 1a, lui, I'étre invisible. Il cherche a le saisir, en vain. Son siege
tombe ainsi que sa lampe. Sa fenétre se referme seule. C’est a ce moment-la,
aprés un moment d’attente et de réflexion, qu’il décide de nommer (de
« baptiser ») I'étre invisible auquel il a affaire : le Horla (p. 29).

= Ayant allumé toutes les lumieres de son appartement, il le voit, enfin, ce
Horla. La description de son hallucination négative (pp.29 et 30) est
identique a celle qu’il a déja livrée dans la version précédente, celle de
« Lettre d"un fou ».

= Lelendemain, de sa propre initiative, il se fait hospitaliser.

= Revenant alors a la situation présente, celle de la sorte de présentation
clinique, il cherche a convaincre le jury face auquel il est de ce que le mal
qui I’a atteint n’est pas une hallucination, mais le résultat de la présence
réelle d’un étre invisible, d'un étre nouveau qui vient d’apparaitre sur la
terre, étre annoncé depuis des siecles, bref la parousie réalisée enfin : « (le
Horla) C’est celui que la terre attend, apres ’'homme ! Celui qui vient nous
détroner, nous asservir, nous dompter, et se nourrir de nous peut-étre,
comme nous nous nourrissons des boeufs et des sangliers. » (p. 32) L’argu-
mentation du narrateur va s’appuyer sur le caractére non isolé du
phénoméne (trois voisins sont atteints du méme mal ; on a pu constater la
méme disparition d’eau et de lait chez les voisins ; une épidémie de folie
semble sévir dans la province de Sao Paulo ; or, trois jours avant le début
de « mon » mal, «je me rappelle parfaitement avoir vu passer un grand
trois-mats brésilien » sur la Seine aux abords de laquelle se trouve sa
maison) et sur des considérations épistémologiques déja avancées dans la
premiere version du Horla (« Notre ceil est un organe tellement
élémentaire... il ne voit pas méme le transparent » et « Vous-mémes,
messieurs,... ce que vous appelez l'hypnotisme, la suggestion, le
magnétisme — c'est lui (le Horla) que vous annoncez, que vous
prophétisez ! ») (pp. 31 et 32).

(129)Le récit de cette seconde version est conclu par le docteur Marrande
qui ne parvient évidemment pas a conclure. Il se termine sur des points de
suspension : « Le docteur Marrande se leva et murmura : Moi non plus (je n’ai
plus rien a ajouter). Je ne sais si cet homme est fou ou si nous le sommes tous les
deux... ou si... si notre successeur est réellement arrivé... » (p. 33)

SSS

Passons maintenant a la troisiéme et derniére version du Horla (celle de
1887). Déja la seconde version du Horla se présentait comme beaucoup plus
cadrée, « encadrée » que la premiere version, celle de la « Lettre d'un fou ». Ici,
dans cette troisieme version qui est la plus connue, celle a laquelle on se réfere
habituellement, le recadrage est encore accentué puisqu’elle se présente sous la
forme d’un journal avec une chronologie précise. Une diachronie vient donc se
substituer au temps presque syncopé de la premiere version.



Quels sont les éléments nouveaux (ou accentués) par rapport aux deux
versions précédentes ?

—  Tout d’abord, comme nous venons de l'indiquer, cette (re)temporalisation,
cette chronologie stricte qui commence un 8 mai — sans doute, a entendre aussi
comme un « oui, mais » — et se termine un 10 septembre. Cette chronologie est
marquée par une erreur de compte, un lapsus calami, puisqu’il y a deux journées
du 19 aofit (p. 66 et 71). Tout a coup, dong, la chronologie s’enraie et I'on a un
phénomene de dédoublement temporel. Notons que le mois d’aofit était le mois de
naissance de Maupassant.

- Une dramatisation puisque le récit débouche sur une seule issue possible : le
suicide (p. 75). Est accentuée, dans cette version, la lutte a mort entre le « sujet »
et le Horla. « Je le tuerai » répete le narrateur avec insistance (pp. 70, 72, ...).

- La thématique de la maison, du Hein, du home dont le narrateur est
progressivement expulsé, est également trés accentuée dans cette version finale
du Horla. Ainsi, dés les premieres lignes du récit, Maupassant écrit : « J’aime ce
pays, et jaime y vivre parce que j'y ai mes racines, ces profondes et délicates
racines, qui attachent un homme a la terre ot sont nés et morts ses aieux, qui
I'attachent & ce qu’on pense et a ce qu'on mange, aux usages comme aux
nourritures, aux locutions locales, aux (130)intonations des paysans, aux odeurs
du sol, des villages et de l’air lui-méme. J’aime ma maison ot jai grandi. »
(p.37)

Plus loin, jouant admirablement sur 'homophonie entre « toi » et « toit », il
écrit : « (...) il existe pres de moi un étre invisible, (...) qui habite comme moi,
sous mon toit... » (p.59)

Cette cohabitation infernale ameénera le narrateur a chercher a enfermer le
Horla dans sa maison et a y mettre le feu pour tuer cet Unheimlich, au prix
de la perte de son Heim.

Relevons également que dans cette derniere version du Horla, le narrateur
quitte sa maison a deux ou trois reprises pour faire un séjour ailleurs et il
s’en trouve toujours mieux, ne fut-ce que temporairement. Tandis que dans
les deux versions précédentes, toute 1’action du récit se passe en un seul
lieu.

—  Ces éloignements par rapport a sa maison, a son Heim, sont 'occasion pour
Maupassant d’introduire certains ajouts importants par rapport a la trame
initiale du récit.

s Un séjour au Mont Saint-Michel sur lequel je ne peux m’arréter
aujourd’hui, mais ot pour la premiére fois intervient la question d’une
différenciation sexuelle. Dans le récit d’'un moine rencontré lors de ce
séjour au Mont Saint-Michel, il est question d’un berger, sorte de revenant,
qui conduit devant lui un bouc a figure d’homme et une chevre a figure de
femme.

Dans les deux versions précédentes, soit aucune femme n’est présente
(premiere version) soit elles ne sont que mentionnées comme faisant
partie du personnel de la maison (seconde version).



Or, dans cette troisieme version, on a cette premiere allusion a une
différenciation homme-femme, puis, a la fin du récit, lors de l'incendie
de la maison out évidemment notre homme dans sa précipitation
angoissée, dans sa fuite éperdue, a laissé derriere lui tout son personnel
de maison, émerge de la maison en feu un cri, celui d'une femme
(« Mais un cri, un cri horrible, suraigu, déchirant, un cri de femme passa
dans la nuit, et deux mansardes s’ouvrirent! J'avais (131)oublié mes
domestiques ! » [p. 74]) Ce cri vient se substituer a I'éventuelle seule

manifestation vocale du Horla : un cri de femme !°

= Un séjour a Paris, qui permet a Maupassant de développer ce qui ne se
trouve que de fagon allusive dans les deux versions précédentes, a savoir la
question de l'hypnose et de la suggestion (pp. 51 et 52). Il faut savoir que
Maupassant, tout comme Freud dont il est le contemporain, avait suivi les
cours de Charcot. Pour Maupassant, dans ce récit, le Horla est une
manifestation de cette force obscure, de « cette puissance magnétique »
(p. 56) comme il le dit, avec laquelle jouent les neurologues de son époque.

Dans cette derniere version du Horla, le narrateur participe comme
auxiliaire d’'un neurologue (e docteur Parent, sic) a une expérience
d’hypnose sur une femme, sa cousine, Madame Sablé (pp. 51 et 52).
Nous allons revenir dans un instant sur cette expérience d’hypnose.

—  Autre élément qui est approfondi dans cette troisieme version du Horla :
U'expérience du miroir. Cette expérience du miroir ot va culminer I'angoisse sous
la forme de l'hallucination négative est subtilement annoncée par d’autres
expériences spéculaires insolites :

s Au début du récit (p. 42), le narrateur se promeéne tranquillement dans
une forét. Soudain, il est saisi par un « étrange frisson d’angoisse ». Il lui
semble qu’il est suivi, qu'on marche sur ses talons. Il se retourne
brusquement et ne voit derriere lui « que la droite et large allée, vide, haute,
redoutablement vide ». On a la déja une préfiguration de l'expérience de
I’hallucination négative. A la glace de celle-ci, se substitue ici I'allée.

s Lors de l'expérience d’hypnose de sa cousine, lorsque celle-ci est bien
endormie, le médecin spécialiste en maladies nerveuses, demande au
(132)narrateur de se placer derriére sa cousine dans les mains de laquelle le
médecin a placé une carte de visite. Le médecin dit a la femme hypnotisée :
« Ceci est un miroir ; que voyez-vous dedans ? ». Ce a quoi elle répond : « Je
vois mon cousin » (p. 52). Puis, a la demande du médecin, elle décrit avec
exactitude tous les gestes faits par le narrateur dans son dos.

Ca, c’est extraordinaire comme trouvaille de la part de Maupassant,
puisque ce qui sert de miroir, c’est une carte de visite, c’est-a-dire le
support de l'écriture d'un nom propre. Un nom propre y est donc

6. Cette affirmation doit étre nuancée car, dans cette troisieme version du Horla, son
nom est donné comme cri : « Il est venu, le... le... comment se nomme-t-il... le... il me
semble qu’il me crie son nom, et je ne 'entends pas... oui... il le crie... J'écoute... Je ne
peux pas... répete... le... Horla... J'ai entendu... le Horla... c’est lui... le Horla... il est
venu ! » (p. 68)



rabattu a la dimension spéculaire.

— Les descriptions que Maupassant fait de ce que Freud appellera la
troisieme grande blessure narcissique qui est infligée a ’homme, a savoir qu’il
n’est méme pas maitre chez lui, qu’'un inconscient gouverne, a son insu, sa vie
psychique, sont déja d’une acuité extraordinaire (cf. par exemple pp. 47 et 62 ).

— Il y a encore beaucoup d’autres différences entre cette ultime version du
Horla et les deux précédentes, mais je ne m’y arréterai pas aujourd’hui.
Signalons simplement, par exemple, I’accent mis sur les changements d’humeur
(p. 38) qui précedent la montée de I'angoisse et I'accent mis sur le cauchemar
comme inaugural de ’angoisse dans ce récit (p. 41).

SSS

Que tirer, comme psychanalyste lacanien, de ces Horla ? De trés nombreux

enseignements peuvent en étre extraits et ils ouvrent a des questions
fondamentales.

Aujourd’hui, j'en retiendrai les enseignements et les questions suivantes.

— Le travail d’écriture de Maupassant — les versions successives d'une
expérience princeps — est également un travail d’élaboration psychique
extraordinaire. De I'expérience hallucinatoire, effrayante, surprenante, faisant
effraction brutalement dans l'histoire d’un sujet, d’'une expérience insensée qui
amene un sujet a se livrer comme une loque aux bons soins d'un médecin,
Maupassant nous fait passer a une véritable reconstruction de cette expérience
qui, d'immédiate, devient une expérience historisée ; (133)qui, d’insensée,
devient une expérience tissée de significations ; qui, de brutale, est amortie par
une imagination foisonnante.

Mais, en méme temps, et malgré cet énorme travail pour desserrer 1'étau
qui I’étreint, celui-ci ne cesse de se refermer. Alors que dans la premiere
version (« Lettre d'un fou »), le sujet de I'hallucination s’en remet a son
médecin, lui demandant de I'hospitaliser, dans la derniére version, il n’a
plus d’autre issue que le suicide. Et effectivement dans la logique ot1 il s’est
engagé, c’est la seule possibilité pour lui de restaurer, une derniere fois, sa
dimension de sujet. Certes, le suicide se rameéne toujours a un passage a
I’acte, mais dans ce passage a I'acte, dans cette sortie hors de la scene, il y a
toujours aussi 1'acte d’un sujet. Maupassant, lui-méme, fera une tentative
de suicide, le premier janvier 1892, tentative de suicide suite a laquelle il
sera interné jusqu’a sa mort, le 6 juillet 1893.

— Jai parlé du sujet, du sujet au sens fort, celui de sujet de I'inconscient. Je
pense que cette question du sujet est au centre du Horla.

Le Horla, cet étre invisible et insaisissable, c’est la forme que Maupassant
tente de donner au sujet. J'en veux pour preuves les quelques indices
suivants :

= D’abord, le rapport de cet étre invisible a la nomination, au nom propre :
cest un étre nommé. Souvenons-nous, par exemple, de ce que Lacan dit
dans son séminaire L'identification : « C'est pour autant, et pour la moindre
de ses paroles, que le sujet parle, qu’il ne peut faire que de toujours une fois



de plus se nommer sans le savoir, et sans savoir de quel nom. »!
Le nom que Maupassant a trouvé, le Horla, mérite qu’on 'y arréte :

+ Il reprend le O et le A, phonémes constitutifs du nom de famille de
Maupassant.

+ Pour un lecteur de langue frangaise, il fonctionne comme un message
interrompu, puisqu’existe dans notre langue le mot « Hors-la loi ».

+ (134)Une fois le texte lu, ce nom « Horla » entre en résonance avec
d’autres expressions, d’autres signifiants auxquels il semble lié. Par
exemple, hors-la-maison puisque le Horla est celui qui vient vous
expulser de votre maison, de votre Heim. Pour nous, francophones,
Horla pourrait donc étre une assez bonne traduction du Unheimlich de
Freud.

+ Enjouant un peu sur les mots, on pourrait dire aussi que Horla, c’est
ce qui n’est pas la, comme le sujet qui n’est pas localisable, dont on ne
peut jamais dire qu’il est la (au sens d'un point précis). Le sujet,
fondamentalement, est toujours déja ailleurs, horla.

+ Enfin — et je I'ai déja laissé entendre en faisant allusion au cri de la
servante qui vient se substituer au cri attendu du Horla — on peut
entendre, me semble-t-il, le Horla comme hors du la, hors du féminin,
comme expulsion ou forclusion du féminin.

+ Autre indication du fait que le Horla serait une tentative de donner
une forme au sujet, le fait que Maupassant le définisse, dans la derniere
version (p.70) comme «un de plus». N'aurions-nous pas la une
approche de la fonction du plus-un, du un en plus du sujet chez Lacan.
Le sujet doit toujours se compter un en plus. On ne peut compter le sujet,
on ne peut en faire le compte, divisé qu’il est entre son unité et sa

pluralité®. De méme, les parties d’un ensemble sont toujours (comptées)
«un en plus » par rapport aux éléments que contient cet ensemble, car
aux éléments d'un ensemble, il faudra toujours ajouter comme partie,
I'ensemble vide.

Maupassant et Freud sont confrontés a la méme question, celle du
sujet de l'inconscient, par exemple au travers de leur expérience
commune de la suggestion, de I’hypnose. Mais ils vont y répondre
trées différemment l'un et l'autre. Bien que Freud ait peu utilisé le
mot sujet, il me semble qu’on peut dire que d’emblée, il s’est orienté
(135)vers une conception — méme si ce ne sont pas ses termes a lui -
vers une conception de la division et du sujet, et de l’Autre.
Songeons, par exemple, a l'autre scéne pour parler de l'inconscient
ou a toutes ses élaborations métapsychologiques en termes de
division (par exemple, pulsions sexuelles - pulsions

7. J.LACAN,, Séminaire L’identification, version A.F.I, p. 94.

8. On peut se référer ici utilement a I'excellent livre d’Erik PORGE Se compter trois — Le
temps logique de Lacan, Editions Eres, 1989.



d’autoconservation).

Maupassant, quant a lui, semble tres bien pressentir cette division du
sujet, mais il va la transformer en dédoublement du sujet. Or, division
et dédoublement, c’est extrémement différent (dans la division, on a
affaire a une paire ordonnée, dans le dédoublement, on a affaire a
une paire non ordonnée).

C’est ce dédoublement qui fait I'impasse de Maupassant, I'amenant a
une relation a l'Autre rabattue toujours plus sur une relation
imaginarisée et paranofaque a l'autre, jusqu’a faire sauter le point de
capiton qui soutient la relation a I’ Autre et a faire ré-émerger I'objet a
dans I’ Autre. Expérience exemplaire de 1’angoisse.

Maupassant se perd dans les organes, comme vous avez pu
I'entendre, et passe outre, de ce fait, le phallus qui de n’étre pas un
organe du corps réel, mais d’étre I'organe du symbolique, permet
que les organes du corps s’ordonnent, qu’organisme il y ait.

— Le Horla peut étre lu comme une régression topique au stade du miroir.
L’expérience du miroir y est centrale et débouche progressivement sur cette
fameuse hallucination négative qui reste pour moi, une question. Que puis-je en
dire ? Tout d’abord, I'hallucination négative ne serait-elle pas la forme princeps
de toute hallucination (méme si cette étape dans la constitution d’une
hallucination serait le plus souvent éludée). Il n’est pas inutile a ce propos de
méditer la petite note de Freud a ce sujet dans le complément
métapsychologique a la théorie du réve. Freud y écrit ceci: «Jajoute, en
complément, qu'un essai d’explication de I'hallucination devrait s’attaquer non

pas a I'hallucination positive mais plutot a I'hallucination négative. »°

(136)Cette hallucination négative ne doit-elle pas étre lue comme une Ilésion
temporelle ? Je veux dire comme un défaut radical de l'anticipation qui signe
la dimension symbolique essentielle du stade du miroir. L’anticipation
signifie primordialement un non-étre : je ne suis pas li ol je me vois, je ne
suis pas la ol je m’anticipe étre, je ne suis pas la ol je suis... non plus.
Autrement dit, je suis différent de moi-méme, je suis divisé.

Le sujet de I'hallucination négative ne voit pas son image dans le miroir
parce que l'anticipation de cette image lui fait completement défaut. Il ne
peut plus lire.

S’interpose entre lui et son image dans le miroir, le Horla, c’est-a-dire une
pure imaginarisation du sujet : Maupassant congoit le Horla comme un
« corps imperceptible » qui absorbe son reflet (p. 30). La disparition de son
image dans le miroir est congue « comme une éclipse » (p.30). Eclipse
causée par un corps fait « d’une sorte de transparence opaque » (p.30). 1l
repere donc parfaitement la question de I’éclipse du sujet, mais il ne peut
s’empécher de la réifier, de ’hypostasier dans ce corps paradoxal fait de
« transparence opaque » (p.17). Il nous livre la également une approche
imaginaire saisissante de I'objet a.

9. S.FREUD, Meétapsychologie, coll. Idées, Editions N.R.F. Gallimard, 1968, p. 142.



Cette caractéristique de la suspension est omniprésente dans le Horla.

= Les deux dernieres versions du Horla se terminent par des points de
suspension.

= Le nom «Horla» est lui-méme une suspension, un message
interrompu, comme nous 'avons indiqué plus haut.

= Le Horla, dans sa fonction de réalisation de la parousie, est une
suspension de tout au-dela temporel.

Mais revenons un instant au schéma optique auquel Lacan se réfere
constamment dans les dix premiéres lecons du séminaire L’angoisse.

Ce schéma, dans ce séminaire, Lacan le relit a la lumiére de son précédent
séminaire, celui sur 'identification, ot1 il a amené des éléments essentiels dans
son élaboration, par exemple : la définition « canonique » du signifiant, le trait
unaire, une reprise topologique des rapports du sujet a I’Autre, les questions
(137)de I’écriture et du nom propre.

Lacan essaie donc de lire ce qu’il a écrit dans ce schéma optique dés son
premier séminaire de 1953-54.

Ce schéma optique, nous avons, nous aussi, a le lire et a le relire toujours
plus.

Ou situer, par exemple, le Heim dans ce schéma ?

Le Heim est a situer a droite du miroir plan, a mon avis. Il correspond a ce
que Lacan appelle, dans ce séminaire, la scéne sur laquelle chacun d’entre nous
fait monter le monde.

Qu’est-ce qui détermine ce Heim, qu’est-ce qui le constitue ?
Au minimum, trois opérations :

1. La constitution d'une image spéculaire, au sens large. Tous les objets sont

«moisés », nous dit Lacan dans le séminaire sur I'angoisse (sauf justement
dans la psychose)'’. Le moi étant le premier objet « du monde », si je puis
dire, étant le prototype de tout objet. En d’autres termes, notre monde se

constitue toujours comme anthropomorphique, a notre image donc.

2. Le miroir plan n’est pas qu'un miroir pour des images, dans ce schéma
optique. Il représente également 1’ Autre. Le passage de gauche a droite, le
passage par le miroir plan, est donc aussi une opération de symbolisation,
une prise dans et par le signifiant. Notre monde n’est humain qu’a étre
langagier.

3. Le nouage de ces deux opérations, l'une, imaginaire, pourrait-on dire,
passage d'une image réelle i (a) a une image virtuelle i’ (a), et l'autre,
symbolique, passage par les signifiants de 1’Autre, se marque s’inscrit au
niveau de i’ (a), de notre image dans le miroir, de notre moi et de nos
objets, le nouage de cette double opération imaginaire et symbolique

10. J. LACAN, Séminaire 1962-1963 L’Angoisse, legon du 23 janvier 1963, version A.F.I,
2¢ édition, p. 136.



s’'inscrit sous forme d’un manque : — ¢ (la castration imaginaire).

(138)Notre imaginaire, 'imaginaire humain, est toujours estampillé de ce
manque du fait de ce nouage I - S alors qu’en soi, une image ne manque de

rien comme le rappelle Lacan dans ce séminaire L'angoisse'".
Cette derniere opération de mise en place de linstance phallique est
« confortée », si je puis dire, par une historisation, celle du pere et de
I'CEdipe dans leurs fonctions. Cette historisation est, je crois, indispensable
et il n’est pas stir que I'on puisse jamais s’en passer totalement.

SSS

Voila quelques coordonnées du Heim. Il y en a peut-étre d’autres.
Un lieu serait donc un espace temporalisé par une nomination.

L’angoisse apparait comme signal d'une déliaison de ces opérations
constitutives de notre Heim.

— Elle peut apparaitre, par exemple dans la psychose, quand les objets ne

sont méme pas « moisés », ou quand la garantie paternelle est trop

sollicitée.

— Elle peut apparaitre, par exemple, quand le manque (- ¢) vient a

manquer, comme le dit Lacan dans son séminaire L’Angoisse'’. 1.’angoisse
névrotique de la réussite en est un bel exemple clinique.

— Elle peut apparaitre, par exemple, dans la perversion, quand le jeu avec
le manque, projeté dans l’autre, ne parvient pas a se maintenir comme jeu,
ne parvient pas a étre maintenu sur la scene.

Le Heim suppose un certain nombre de torsions :

— Auniveau de I'image, il y a une inversion dans le miroir ;

— Auniveau symbolique, il y a passage du signe au signifiant ;

— Auniveau de I’Autre, il y a « corporéisation » de cet Autre sous la forme
de fonction paternelle.

L’objet g, lui, bien qu’issu de ces opérations, en est le reste irréductible :

— Au niveau imaginaire, il n’est pas spécularisable. Il y a une part de nous-
(139)méme, une part de notre corps, qui n’est pas narcissisable.

— Au niveau symbolique, il y a également un reste a l'opération de
symbolisation, a la prise dans le signifiant. Il y a de I"impossible a dire.

— Au niveau de la forme de l'Autre, il y a également un reste. Aussi
enformé soit-il par le pere, il subsiste un reste, a, I'en forme de I’ Autre, lieu
peut-étre de la féminité.

L’angoisse est le signal de l'apparition imminente de 1'objet a dans le
champ de I’Autre. Normalement, il n’apparait pas dans ce champ, il doit en
rester radicalement exclu. Son absence dans ce champ y est cependant écrite par
le phallus.

Dans ses premiers séminaires, Lacan nous dit que ce qui est forclos du
symbolique réapparait dans le réel, par exemple sous forme hallucinatoire.

11. Ibidem, p. 50. « Il n'y a pas d’image du manque. »
12. Ibidem, p- 50.



Dans ce séminaire L’Angoisse, nous avons une formulation fort proche de
celle que nous venons de citer puisque l'angoisse y est congue comme le signal
de I'imminence de l'apparition de l'objeta dans la partie droite du schéma
optique. L’angoisse, c’est quand 1’objet 2 monte sur la scéne du monde, scene
qui ne tient que de son exclusion (interne a cette scéne).

Ceci m’amene a vous proposer la formule suivante qui, je le concede, est un
peu provocante : I'angoisse ne serait-elle pas toujours pré-hallucinatoire ? Ce
qui veut dire que lorsque l’angoisse échoue dans sa fonction de signal, une
hallucination peut se produire. Je vous laisse sur cette question.



